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CARTAS DE LA VICTORIA 
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Cartas de posguerra, un texto inédito de Victoria Ocampo, abre el nuevo catálogo 
de la mítica Editorial SUR 


LA VICTORIA 
SEGUN 
VICTORIA 


Por estos días, la Editorial Sur, en ocasión de su relanzamiento, publica Cartas 


de posguerra, libro que reúne las cartas que Victoria Ocampo les fue enviando 


a sus hermanas durante su visita a Europa en 1946. Sus impresiones sobre el 


posible avance del comunismo, el raro lujo de París, el juicio de Nuremberg, el 


racismo y otros temas aparecen aquí en clave de comentarios íntimos, un entre 


nos que integra sin respeto a las jerarquías: las críticas a la hotelería y las 


impresiones políticas. 


POR MARISA AVIGLIANO 


Las cartas del pasado se burlan de la proli- 
ja disponibilidad del tiempo y cambian el 
curso de nuestra distracción. Mientras las 
leemos tenemos otra edad, estamos senta- 
dos en bancos de otras plazas, los años que 
atraviesan la primera lectura y la última 
dejaron que la vida, demasiado equívoca 
para explicar por carta, nos encuentre per- 
didos repitiendo párrafos ahora inolvida- 
bles y rogando en pleno insomnio que la 
madrugada nos descubra dormidos. 

Las cartas del pasado confunden priorida- 
des pero aclaran viejos temores. ¿Fueron 
escritas con amor o fingiéndolo? ¿Qué sig- 
nificó escribirlas? ¿Y recibirlas? 

Las cartas del pasado, festín de biógrafos, 
aparecen siempre, aunque haya alguien 
que las queme en una fogata rugiente, co- 
mo lo hizo Henry James en medio de su 
jardín de Lamb House, o Dickens, en 
Gad's Hill y mientras lo hacían rogaban 
para cada una de las cartas que alguna vez 
escribieron estuvieran en esa pila de papel 
ardido pronta a ser cenizas. 

Pero otras veces, las cartas se escriben para 
que el tiempo las lea: “Guardame las car- 
tas en orden, son los únicos datos que 
guardo de mi viaje, y aunque son superfi- 
ciales y casi puramente materiales, me ser- 
virán”, le pide Victoria Ocampo a una de 
sus hermanas en mayo de 1946. Sesenta y 
tres años después de aquel pedido, aquella 
correspondencia se convirtió en Cartas de 
posguerra, el libro de Victoria Ocampo 
elegido para el relanzamiento de la 
Editorial SUR. 
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CARTAS Y CARTON CELESTE 

Las ochenta y tres cartas que componen 
este libro fueron escritas entre el 8 de mar- 
zo y el 17 de diciembre de 1946. Inéditas 
hasta hoy, forman parte del archivo de la 
Fundación SUR, creada por Victoria 
Ocampo en 1962. Apenas tres de ellas 
(numeradas en esta edición como las car- 
tas 15, 60 y 82), fueron parcialmente pu- 
blicadas en Cartas a Angélica y otros 
(Buenos Aires, 1997) y están al cuidado 
de la biblioteca de la Universidad de 
Princeton. 

Escritas en tiempos en los que el papel es- 
caseaba, en pliegos romaní o como esque- 
las hechas al pasar, con palabras en los 
huecos blancos de los márgenes, a veces 
sin el nombre del destinatario y muchas 
amparadas bajo el membrete de hoteles y 
compañías aéreas: Pan American Airways, 
The Shoreham, The Waldorf-Astoria, 
Claridge's, estas cartas íntimas de Victoria 
Ocampo destinadas en su mayoría a sus 
hermanas Angélica y Pancha fueron escri- 
tas alternativamente tanto en castellano 
como en inglés y en francés. La edición 
mantiene el texto original acompañado 
obviamente por su traducción, hecha por 
Eduardo Paz Leston, hacedor también de 
las notas al pie. 

“¿Recibes todas mis cartas? Como tengo 
que elegir entre escribir unas notas o escri- 
bir cartas y que he elegido esto último 
quisiera saberlo.” Pregunta V. O. con un 
“hasta mañana” desde Londres. 
Evidentemente estas cartas fraternales eran 
el diario íntimo, el cuaderno de viaje, el 
comentario ausente, el cuchicheo políglo- 


ta que debía escucharse desde algún cuar- 
to cuando eran las niñas de la casa. Que 
yo me acuerde y que mis hermanas lo se- 
pan debió pensar la señora Ocampo cada 
vez que se sentaba a escribir en un banco 
de Hyde Park o en la “letrina” del Queen 
Mary. “Les escribo sentada en la letrina 
(está puesta la tapa, y la uso como asiento 
y escritorio) porque es el único sitio con 
puerta de que dispongo (y bendigo al cielo 
por este privilegio).” 

Meses de vida escrita al resguardo de las 
hermanas menores (Angélica apenas un 
año menos y Pancha cuatro). Las palabras 
ensobradas vencían a los objetos, que, pal- 
pables para una, eran definitivamente im- 
palpables para las dos destinatarias conver- 
tidas en administradoras y funcionarias de 
estirpe. Las hermanas Ocampo fueron las 
primeras eficientes tesoreras, las guardia- 
nas de un deseo femenino, de los estados 
de ánimo, de la amarga animosidad, de la 
depresión y del recelo. Una caja de cartón 
celeste en cuya tapa podía leerse en letra 
manuscrita, Cartas 1946, hizo el resto. 


CARTAS DE POSGUERRA 
En septiembre de 1945 terminaba oficial- 
mente la Segunda Guerra Mundial, seis 
meses después V. O. parte una vez más a 
Europa. El primer viaje lo había hecho a 
los seis años, en 1896, cuando las familias 
aristocráticas se embarcan llevando consi- 
go a sus sirvientes, dos vacas (para la leche 
fresca diaria), cajones de pollos y gallinas. 
A mediados del siglo XX, Victoria, que 
había comprado su pasaje con cuatro me- 
ses de anticipación, se quejaba desde Río 


de Janeiro de las combinaciones aéreas, de 
su viaje en un “avión carreta” y describía 
las primeras comidas: “En el aeropuerto 
de Porto Alegre me encontré con un lector 
de Sur (oh maravilla), que era el empleado 
que recogía los tiquetes... El primer al- 
muerzo o desayuno fue de mi Argentina. 
Un sandwich y un caldo buenísimos. 
Después de Porto Alegre ca s'était déja gá- 
té (empezó a andar mal): un guiso con 
carne de suela de zapato, puré comible, 
una manzana de frigorífico, un pancito 
con manteca en el medio (venía ya parti- 
do), un helado mitad chocolate, mitad pe- 
ra (qué combinación absurda), dos bom- 
bones de chocolate y menta”. 

Allí estaba la señora Ocampo, extrañando 
ya a sus hermanas en la “pluma que es una 
maravilla” de Pancha, y descubriendo en 
playas cariocas (en esta carta los incluye a 
Silvina y a Bioy) “lo poco que le importa 
del buen gusto” (socalled) a la naturaleza. 
“Mezcla los colores con un atrevimiento, 
un tupé, una falta de prejuicios fabulo- 
sos.” El viaje recién comenzaba, la Europa 
de posguerra la estaba esperando pero an- 
tes, Estados Unidos y el encuentro con 
Gabriela Mistral. 

Con varias citas, llamadas telefónicas y as- 
piraciones, Victoria ya no tiene tanto 
tiempo para dedicarles a sus hermanas de- 
talles culinarios (es más fácil escribir “pa- 
vadas” desde un avión que leerlas) ahora 
tendrá que pensar en cómo remontar Sur, 
asistir a las sesiones de la Unión 
Panamericana y visitar a Richard Wright, 
“el negro que escribió la novela ésa, la del 
chauffeur que lo acusan de rape. Lo invité 


a comer, pero los negros hacen muchas di- 
ficultades para aceptar invitaciones... 
Están escaldados, y con razón. Ils ne sont 
pas des gens faciles (cuando pertenecen a 
cierta categoría intelectual). Espero darle 
la impresión a Wright de que para mí no 
es un mono.” 

Quejándose de que no tiene tiempo para 
nada, participa en un debate sobre el co- 
munismo en uno de los clubes más ele- 
gantes de Nueva York, la maravillosa ciu- 
dad de la vida atropellada, comparte taxis 
en la rush hour, va por Manhattan en al- 
pargatas (me permiten correr como un 
gamo detrás de los autos”) y organiza el 
viaje de Camus a la Argentina: escribe 
Olivier Todd en su biografía Albert 


Camus. Una vida: “El quiere dirigirse a los 
opositores y piensa en una conferencia en 
Argentina bajo la égida del grupo Sur, que 
reúne, junto con Victoria Ocampo, a inte- 
lectuales de peso. Esta, de cincuenta y 
nueve años, tumultuosa y cosmopolita, es 
amiga de Borges y de Supervielle, de 
Ortega y Gasset y de Roger Caillois, y se 
cartea con Drieu y Waldo Frank”. 


N UNIE 
Pero no nos olvidemos, son cartas para sus 
hermanas, son, a pesar de la distancia, los 
comentarios que se dicen mientras se sa- 
can los zapatos y el sombrero, así que allí 
están las acotaciones y descripciones sobre 
la servidumbre, allí está Victoria contán- 


doles que una es “una vieja buenísima” a 
la que le guarda el azúcar de sus desayu- 
nos, y que la otra es “odiosa e irlandesa” y 
teme que se la coma cruda. Quizá, con 
tiempo y paciencia, aquella irlandesa logró 
ser la versión femenina de Hugo Barrett, 
la prodigiosa creación de Dirk Bogarde en 
The Servant, de Losey. 

Embarcada en el Queen Mary rumbo a 
Londres, V. O. (que lleva en sus valijas re- 
galos: carteras, géneros, jabones, pomadas, 
cortes de trajes...) siente que está en una 
casa abandonada y sucia, donde las cosas 
rotas quedan rotas. Su camarote no tiene 
ventana y en cambio sí rastros de ocupan- 
tes anteriores. Azorada ve por todo el bar- 
co inscripciones, nombres de soldados y 


monogramas, también en los lifs (ascenso- 
res), “lo que es el colmo”. 

Cuando llega a la ciudad, Ocampo le es- 
cribe a Angélica contándole que Londres 
es el fantasma de lo que fue, que el con- 
traste con NY es aplastante y que siente 
que algo ha terminado en las ciudades que 
han conocido y querido, son otros tiem- 
pos, los tiempos de tickets de raciona- 
miento. El hotel Claridge's “que parecía 
tan lujoso en 1939 parece ahora la repre- 
sentación que suele darse del lujo en tea- 
tros de provincia. Los sirvientes parecen 
disfrazados con libreas alquiladas...” (...) 
“Qué tristeza es todo esto. Hitler ha aca- 
bado con sus vencedores. ¡Qué melancolía 
y qué dolor!”. Pasarán unos días hasta que 
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la señora Ocampo pueda olvidar esplen- 
dores pasados y entienda cuánto ha resisti- 
do esa ciudad bombardeada. Como epifa- 
nía, días después celebrará un almuerzo en 
los jardines de Sissinghurst, “donde el en- 
canto de Inglaterra deteriorado pero fasci- 
nante, se conserva intacto”. 

¿Con quién más se encuentra en Londres? 
Con la reina y “las dos chicas” en un recital 
de poesía, con Graham Greene, con T. S. 
Elliot. Queda fascinada y, como si se la pu- 
diese escuchar, se la lee agitada describien- 
do a Worm Lawrence (Arnold Walter), el 
hermano de T. E. Lawrence. No deja de 
elogiarlo ni de sensibilizarse (a su modo, 
no menos que cuando pondera sus racio- 
nes de chocolate) cada vez que habla de él, 
de su sagacidad y clarividencia. 

Entre convites y textos inéditos (o casi) 
conseguidos para publicar en su revista, V. 
O. nunca deja de mostrarle a su hermana 
ni su melancolía ni su temor, su propia luz 
involuntaria. Hay tiempo para describirle el 
espacio cotidiano: las camas, los almuerzos, 
la atención recibida, la sirvienta rubia con 
cara de gata, la lista enorme de semillas que 
quiere comprar en Sutton. También hay lu- 
gar en los renglones torcidos para comen- 
tarle sobre algún soldado americano esplén- 


dido (...) como una estatua de buena carne 
fresca, sobre Odilon, el vendedor haitiano 
de pulseras, o los detalles del encuentro con 
el conductor del taxi de Pennsylvania 
Station que la invitó a salir no bien ella ce- 
rró la puerta del auto. Eso sí, nunca hay 
desborde, apenas impaciencia. 

Viajó a Nuremberg y presenció el juicio 
impresionada “por la seriedad con la que 
estaban haciendo las cosas, (...) en cada 
asiento hay como unos receptores que te 
pones en el oído y sintonizas el idioma 
que quieras. ¡¡Ese adelanto en medio de 
una ciudad en ruinas!!”. De regreso en 
Londres, aquellas imágenes de los cadáve- 
res barridos hacia la fosa común obraron 
en las costillas de cordero que le sirvieron 
para su almuerzo. Un contratiempo para 
una mujer a la que le gusta comer y le 
gusta pensar en la comida. 

En el mes de julio llega a París, y en el con- 
traste de la miseria con un lujo desmedido 
“en el mundo elegante”, ve con horror la 
posibilidad de un camino libre para el co- 
munismo “al que detesto cada vez más”. Se 
deprime, “no he tenido un instante de 
emoción desde que estoy en Francia. Es 
horrible decirlo y comprobarlo. (...) sólo el 
placer de encontrarme con Germaine (la 
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soprano Germaine Sanderson, su antigua 
profesora de canto) o de regalarle medias a 
la sirvienta del hotel...” 


TERTULIAS Y CONTRATIEMPOS 


Pero la visión de un mercado negro pari- 
sienses la provoca, la perturba y sus cartas 
tienen deslices un poco más apasionados, 
como aquella carta en la que defiende a 
su venerado T. E. Lawrence de los ingle- 
ses mediocres que “lo desprecian sin per- 
cibir que por instantes lo logra (escribir 
como los grandes). Harold Nicolson, 
Connolly... piojos. Y se permiten hablar 
con ironía de T. E.”, o cuando celebra a 
Dostoiewski diferenciándolo de lo “dema- 
siado bien” que escriben los franceses. 
Acostumbrada a la camaradería de los pe- 
didos, se habrá entusiasmado con estas 
frases declamatorias y caseras mientras es- 
cribía con la luz de la mañana. Está incó- 
moda, le molesta la falta de hospitalidad 
francesa, se exaspera ante los sudamerica- 
nos que se avergiienzan de su terruño y 
reafirma su alegría por haber nacido en 
“América, a pesar de los inconvenientes 
que este nacimiento trae consigo para las 
personas que se ocupan de escribir”. 
Defiende a Octavio Paz y definitivamente 
se siente ajena, deprimida, fastidiada. 
“París, para mí, es un cementerio. No sé 
si cambiaré o cambiará. Si volveré a en- 
contrar en él algo de lo que antes encon- 
traba. No lo creo. Para mí ha terminado, 
en cierto sentido. Me da tristeza verlo tan 
lindo y tan muerto. Los franceses no han 
aprendido gran cosa con la guerra.” Sin 
embargo, la mayoría de estas cartas las es- 
cribe en francés. 

Estando en París, recibe una carta de Pepe 
Bianco suplicándole que le pida una beca 
para él a D' Ormesson. La idea de la au- 
sencia de Bianco en Sur la altera tanto 
que le pide a su hermana que recurra a su 
cuñado Adolfito, el “que =si quiere— pue- 


¿ El hotel Claridge's “que 
parecía tan lujoso en 
1939 parece ahora la 
representación que suele 
darse del lujo en teatros 
de provincia. Los 
sirvientes parecen 
disfrazados con libreas 
alquiladas...” (...) “Qué 
tristeza es todo esto. 
Hitler ha acabado con 


sus vencedores.” 


de ser de gran ayuda”. 

En la Ciudad Luz consigue el apoyo de la 
Unesco (“no lo repitan, tengo miedo de 
los envidiosos)”, y conoce la casa de André 
Malraux, fea por fuera pero con un in- 
menso estudio pintado de blanco y con 
cuadros muy modernos, excepto por un 
copia de Piero della Francesca. Allí se en- 
cuentra con Arthur Koestler, un hombre 
de “vitalidad animal”, de nivel inferior al 
del anfitrión, quien, a pesar de estar “des- 
hecho por los nervios, estaba más inteli- 
gente y agudo que nunca”. 

Las tertulias europeas continuarían luego 
otra vez en Inglaterra y después en Estados 
Unidos desde donde regresó a la 
Argentina: “Feliz Navidad y Año Nuevo. 
No te imaginas lo mal que me sienta no 
pasarlo allí con ustedes. Los extraño y te 
extraño que es un horror”. 

A pesar de la familiaridad amorosa, en es- 
tas cartas no acontece la delicia a través de 
las palabras como sí ocurre en otras tam- 
bién situadas en el marco de la posguerra, 
como las que escribe Helene Hanff en 84 
de Charing Cross Road, donde las cartas 
logran una intimidad profunda, excéntrica 
y llena de encanto. 

Será porque inevitablemente en las de 
Victoria Ocampo se buscan nombres pro- 
pios o, mejor aún, aparecen sin que se 
busquen. Infalible pedigrí por ser la edito- 
ra de una revista emblemática, la hermana 
de una escritora celebrada, la cuñada de 
un galán erudito y una figura política con- 
trovertida de reconocido antiperonismo. 
El epistolario de V. O. inexorablemente 
será un catálogo preciado en la subasta del 
viejo siglo. 

De todos modos, bienvenidas las cartas, 
porque allí las palabras son siempre reco- 
vecos que aparentan ser refugios. O lo 
contrario: refugios que se limitan a ser re- 
covecos. Como en una isla de Verne o de 
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JUVENTUD: UN 


TESORO SOLO 
PARA LOS REALITIES 


Los jóvenes sólo son mostrados como ricos en la abundancia por la ficción y como 


marginales, drogadictos y violentos o peteras por los documentales o noticieros. Los 


expertos reclaman que haya más diversidad de imágenes y que se cuente la exclusión que 


sufren. El Observatorio de la Discriminación en Radio y Televisión critica en un informe el 


tratamiento audiovisual sobre la juventud. Pero también, los propios chicos y chicas piden 


voces propias para salir de la imagen mediática que busca estigmatizarlos y de los 


reclamos políticos que piden criminalizarlos. 


POR LUCIANA PEKER 


n chico se derrumba en un cor- 
| dón de la vereda, una niña mujer 

con minifalda tambalea con una 
copa y otra cuenta —¿confiesa o se au- 
toincrimina en medio de una borrache- 
ra?— que puede hacer sexo oral de parada 
para que le regalen un trago. Dos chicos 
se agarran a trompadas con ruido de bo- 
tellas sonorizando el “¡qué barbaridad!” 
que se escucha —inevitablemente— del 
otro lado de la pantalla y dos adolescen- 
tes se agarran de los pelos, por un chico, 
por ellas, ¿porque no hay otra cosa que 
hacer o qué mostrar? ¿Porque da rating o 
porque es más fácil mostrar a menores 
—los menores siempre son malos y no 
chicos o chicas— asesinos o ladrones, cri- 
minalizarlos y pedir que se baje la edad 
de imputabilidad que contar que a 
ellos/as el secundario no les garantiza 
trabajo, que si trabajan tienen que estar 
parados 14 horas como repositores o 
sentadas como cajeras de supermercado 
bajo condiciones de explotación extre- 
ma, que en los comedores comunitarios 
ya no se los considera aptos para recibir 
comida ni en los puestos laborales con 
experiencia para pelear el pan o un par 
de zapatillas y un celular que es lo que 
ellos y ellas quieren? 
Pero los y las jóvenes tienen mucho más 
que decir y que hacer que estar encerra- 
dos en institutos desde los 14 años o sa- 
car chapa de peligrosos, indiferentes o 
inútiles desde los 16. “Me pasó que hay 
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restaurantes que no me dejan entrar o 
que estoy sentado en el colectivo miran- 
do para otro lado y una señora me gritó 
: Ñ Ñ Sa 
¿no le podes dejar el asiento a la chica? 
Yo la veo que tiene un bebé y se lo doy. 
Pero, de una, en vez de pedírmelo o 
pensar que no la había visto la vieja me 
empezó a putear y a decirme “sos un 
irrespetuoso” y a decirme como cinco 
veces “¿Qué te pasa? ¿Estás cansado?” Y 
sí, yo estaba cansado, venía de fútbol ¿Y 
qué? Pero el asiento lo iba a dar igual”, 
relata Rafael Tonelli, portador de 16 
años, no tan fáciles de llevar en una so- 
ciedad que entroniza a las que parecen 
jóvenes (pero no lo son), pero que de- 
moniza a los adolescentes que ruedan 
por las calles de verdad. 

Sofía Ganem tiene 21 años, vive en 
Tucumán y participa de “Jóvenes por la 
elección y el placer” y resalta: “No se ad- 
vierte lo nociva que puede resultar la fra- 
se “La juventud está perdida”. Lejos de 
eso, encuentro cada vez con más frecuen- 
cia a adolescentes comprometidos/as que 
consideran que la realidad puede trans- 
formarse. Son jóvenes que experimentan 
que sus derechos son vulnerados constan- 
temente y que siguen siendo considera- 
dos/as objetos de tutela por parte del 
Estado y no sujetos/as de derecho, como 
el derecho al placer, sin discriminación ni 
violencia”. 

Sin embargo, la tele —para una sociedad 
en la que pasa lo que se pasa en la tele— 
está mirando otro canal. Un informe del 
Observatorio de la Discriminación en 
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Radio y Televisión sobre las representa- 
ciones en las juventudes en programas in- 
formativos y periodísticos, realizado des- 
de noviembre del 2008 a marzo del 2009 
—al que tuvo acceso Las12-— y que moni- 
toreó los programas La Liga (Telefé), 
Policías en acción (Canal 13), Ciudad sin 
control (C5N), Violencia adolescente 
(Canal 26) y Jóvenes en riesgo: mucho al- 
cohol y violencia (Canal 9) criticó: “Con 
la pretensión de mostrar la noche y mos- 
trar las costumbres y formas de diversión 
de los jóvenes se realiza un recorte que 
no reconoce la heterogeneidad que con- 
forma a estos grupos (...) y se realiza una 
selección del contenido audiovisual que 
ilustra la violencia, la falta de límites y 
de proyectos”. 

¿La visión de la televisión influye en la 
vida real de los y las adolescentes? “Sí”, 
contesta Rafael. “No quieren mostrar a 
un adolescente leyendo, sino a uno tira- 
do pegándose y después esa imagen nos 
perjudica porque cuando entras a un lu- 
gar siempre piensan que vas a hacer qui- 
lombo”, explica que ven cuando lo ven. 
También influye en el discurso de la 
opinión pública y —lo peor— en las polí- 
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ticas públicas que piden cuatro llaves 
para esos jóvenes descontrolados que 
miran en su televisor. “Se recurre a fala- 
cias de causa falsa —acusa el 
Observatorio—, por ejemplo, cuando el 
conductor de C5N comenta: “Los chicos 
inventan la mamadera con alcohol” y en 
La Liga una cronista pregunta: “¿Es ver- 
dad que las chicas son capaces de tener 
sexo por un trago?”. 

Por supuesto, las chicas son miradas dis- 
criminatoriamente por la cámara que 
siempre prefiere buscar sus lugares bajos. 
Por eso, el Observatorio interpela: “Hay 
una mirada discriminatoria sobre las jó- 
venes cuando, por ejemplo, se resalta 
“Ahora son las chicas las que se pelean' y 
se reproduce y naturaliza un rol pasivo de 
la mujer desde la sorpresa o indignación 
que despierta que las chicas sean parte de 
fenómenos sociales históricamente consi- 
derados como patrimonio de los hom- 
bres. Los estereotipos de género impiden 
visibilizar que la violencia siempre es re- 
pudiable y que se desprende que (la pe- 
lea) es apreciada un tanto como “graciosa” 
y de menor calibre comparada con una 
pelea “de verdad” entre varones”. Y 
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Bolas ma de Cta de Mimi na vengo del Hobo 


LOS MEDIOS MIRAN 
LAS CONSECUENCIAS 
Y NO LAS CAUSAS DE 
UNA GENERACION EN 
ORFANDAD 


POR SERGIO BALARDINI * 


“Juventud divino tesoro” ver- 
sus “juventud = drogadicto, 
subversivo o delincuente” 
(según pasan los años) son di- 
cotomías con las que, mucha 
gente, sigue pensando a la ju- 
ventud. En los últimos tiem- 
pos, la novedad fue la cons- 
trucción de la figura del joven 
apático o desinteresado. 

Pero cualquiera de estas sim- 
bolizaciones generalistas y 
simplonas representan el des- 
precio por abordar los mundos 
que les ha tocado en suerte a 
las actuales generaciones. Estas 
y estos jóvenes viven un tiem- 
po generacional muy compro- 
metido, caracterizado por la 
incertidumbre, bajo una aure- 
ola que se parece bastante a la 
orfandad, con adultos perdi- 
dos en la niebla, instituciones 
que han visto deshecha la ca- 
pacidad de sostener sus pro- 
mesas pero siguen sosteniendo 
diseños de tiempos idos y, en 
el que demasiados de ellos, 
juegan su día a día en una so- 
ciedad de creciente desigual- 
dad y extendida pobreza que, a 
la vez, propone la utopía con- 
sumista. En tal marco, los me- 
dios tradicionales parecen so- 
lazarse en exhibir las conse- 
cuencias que este modelo so- 
cial y económico ha generado 
entre las nuevas generaciones 
y, muy escasamente, a visibili- 
zar sus causas, orígenes y con- 
dicionamientos. 


* INTEGRANTE DEL PROGRAMA DE 
ESTUDIOS DE JUVENTUD DE FLACSO. 


LA TELEVISION DEBE 
MOSTRAR MAS 
DIVERSIDAD: NO SOLO 
RICOS DE FICCION Y 
MARGINALES 
DROGADOS 


POR ROXANA MORDUCHOWICZ * 


En la Argentina, la TV gira en- 
tre dos modos de representar a 
los jóvenes. En los noticieros, la 
imagen más frecuente es de 
conflicto. Las noticias hablan 
de violencia, fracaso educativo, 
drogadicción, anorexia, buli- 
mia, alcoholismo, embarazo 
precoz. En la ficción, en cam- 
bio, la imagen de los jóvenes es 
completamente opuesta: son ri- 
cos, estudian, tienen éxito y sus 
problemas son por amor y vi- 
ven en un mundo de abundan- 
cia (barrios cerrados o coun- 
tries) en el que la pobreza pare- 
ce no existir. La TV divide a los 
adolescentes en dos bandos: los 
felizmente ricos y los violentos, 
que toman cócteles de cerveza y 
pastillas. 

Existe otro modo de representar 
a los adolescentes en la pantalla: 
víctimas o victimarios. Los jóve- 
nes aparecen como víctimas 
cuando son abusados, explota- 
dos, agredidos, abandonados o 
maltratados. Y son victimarios 
cuando “generan” violencia: pe- 
gan, se drogan, matan o se alco- 
holizan. Ambos adolescentes 
existen en el mundo real. Sin 
embargo, hay millones de chicos 
que no se sienten parte de estas 
categorías. Una T'V que se precie 
debe ayudar a desafiar estos este- 
reotipos, presentando más voces, 
más adolescentes, en suma, más 


diversidad. 


* DIRECTORA DEL PROGRAMA 
ESCUELA Y MEDIOS DEL MINISTERIO 
DE EDUCACIÓN DE LA NACIÓN. 


LOS JOVENES 
NECESITAMOS 
SER ESCUCHADOS 


POR JOSÉ DANIEL DI ANGELO * 


Los medios de comunicación presentan a los jóvenes 
como irresponsables, vagos, descontrolados e insegu- 
ros. Muchas de estas situaciones tildadas de rebeldía 
no son más que una llamada de atención. Las culturas 
juveniles recientes tienden a una necesidad de perte- 
nencia buscando un lugar en el mundo que se nos ha 
negado. Los medios de comunicación tienen influen- 
cia sobre los jóvenes —queramos aceptarlo o no— y de- 
bemos terminar con mensajes discriminatorios y ho- 
mofóbicos. 

Los jóvenes tenemos necesidad de ser escuchados y 
visibilizados. Queremos ser parte de la construcción 
de la sociedad, tomar decisiones sobre las políticas 
públicas que nos protegen, crear nuestras propias 
campañas de prevención según nuestras necesidades. 
Los jóvenes esperamos simplemente alzar la voz y de- 
cir qué nos pasa y qué sentimos. 

Según una investigación, realizada en el 2008, por la 
ONG Sexualidad Responsable, con el título “Soy di- 
ferente: los estereotipos de la TV”, los adolescentes de 
hoy se encuentran preocupados por no verse refleja- 
dos en los cuerpos que muestran los medios de comu- 
nicación. La televisión trata de presentar a los adoles- 
centes un estereotipo de hombre o mujer supuesta- 
mente “perfectos” que muchos/as están lejos de iden- 
tificarse: el de “macho” atlético o mujer delgada, y eso 
provoca un rechazo por su cuerpo, realizando intenso 
ejercicio físico y dietas exageradas que dañan la salud. 
Los medios hablan de los jóvenes pero no permiten 
que nos expresemos. Por eso se nos debe brindar las 
herramientas necesarias para crear medios alternativos 
y comunitarios donde no se hable de o por nosotros, 
sino donde seamos los protagonistas de nuestro futu- 
ro. En los talleres que doy sobre sexualidad en escue- 
las y comedores cuando uno les habla de los mitos se- 
xuales comienzan a quedar perplejos, ya que muchos 
los creían como verdaderos y empiezan a darse cuenta 
de que pueden hablar de estos temas en confianza y 
perder el miedo. 


* JOSÉ TIENE 24 AÑOS. ES LICENCIADO EN COMUNICACIÓN 
SOCIAL, COORDINADOR, POR CORRIENTES, DE LA RED 
NACIONAL DE ADOLESCENTES Y JOVENES EN SALUD SEXUAL Y 
REPRODUCTIVA Y AUTOR DEL PRIMER PROYECTO SOBRE 
EDUCACIÓN SEXUAL COMO MATERIA-TALLER EN MONTE 
CASEROS, CORRIENTES. 
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vuelta al mundo 


ESPAÑA 


La oposición frena la 
libertad de las adolescentes 
para abortar 


El gobierno español impulsa una ley que 
dé mayor libertad a la despenalización 
del aborto y que permita a las adoles- 
centes interrumpir un embarazo no 
deseado sin tener que informarles a sus 
padres. Sin embargo, el Partido 
Nacionalista Vasco (PNV) exige que las 
menores de edad sí les tengan que avi- 
sar a sus familias si deciden abortar 
como condición para apoyar la reforma 
legal. Aun con la presión de cambiar esa 
cláusula, la Iglesia instó al partido nacio- 
nalista (con el poder de seis votos clave) 
a recapacitar su supuesto apoyo a los 
lineamientos generales del proyecto. El 
PNV apoyaría al Partido Socialista en 
darles autonomía a las jóvenes si están 
emancipadas, pertenecen a familias 
desestructuradas o sufren situaciones 
de malos tratos. El partido vasco tam- 
bién quiere que se incluya en la nueva 
norma la posibilidad de objeción de con- 
ciencia de los y las profesionales de la 
salud para no realizar los abortos en los 
hospitales y sanatorios. Sin embargo, la 
iniciativa oficial -que es rechazada de 
plano por el Partido Popular— les da a las 
chicas de 16 y 17 años la facultad de 
abortar sin permiso paterno ni materno. 


ISRAEL 


Autobuses kosher 
discriminan a las mujeres 


Asociaciones de mujeres, intelectuales y 
rabinos reformistas protestaron por la 
“discriminación por causa de sexo”, en 
relación con nuevas iniciativas conserva- 
doras en Israel que lanzaron un autobús 
kosher -supuestamente para judíos 
ortodoxos pero que circulan en la red de 
la comunicación pública con 90 líneas 
propias— en el que las mujeres deben 
sentarse en los asientos traseros, no 
pueden subir si no hay lugar en ese sitio 
y deben estar vestidas de la cabeza a 
los pies, como si se tratara de un apart- 
heid de género. “Somos testigos de una 
situación compleja: en las líneas para la 
población hared (ultraortodoxos) se obli- 
ga a las mujeres a viajar en el fondo y las 
que se niegan, llegan incluso a ser obje- 
to de agresiones físicas por parte de 
algunos pasajeros”, se menciona en la 
declaración que repudia esta manera de 
viajar, según publicó la red RIMA, con la 
traducción de Bárbara Gil. “La separa- 
ción de varones y mujeres “es una prác- 
tica extremista' que recuerda la segrega- 
ción racial de hace medio siglo en 
Estados Unidos”, afirma el documento 
difundido por el Centro Israelí de Acción 
Religiosa (IRAC), que representa al juda- 
ísmo reformista y que defiende la igual- 
dad de varones y mujeres. 


Inglaterra 


Victoria Beckham contra 


el photoshop 


En medio de una fuerte polémica a partir 
de que varias revistas femeninas deci- 
dieron publicar ediciones especiales sin 
photoshop, los retoques digitales que en 
la Argentina han llegado al extremo de 
borrarle el ombligo a Susana Giménez 
con tal de mostrarla joven, Victoria 
Beckham (ex Spice Girls, casada con el 
futbolista David Beckham e icono de la 
frivolidad) sorprendió declarando que no 
quiere más retoques para photoshop. 
Tal vez, sus dichos son un golpe de 
efecto cuando acaba de lanzarse como 
diseñadora (con una línea de zapatos y 
bolsos). Ella aseguró que va al gimnasio 
todos los días y que por eso no necesita 
ser mejorada en las fotos. “No quiero 
más retoques. Quiero ver esas fotos 
dentro de 20 años y decir vaya, después 
de tres niños, no se me ve tan mal”, dijo 
Victoria en Harper's Bazar. Pero ella no 
habló tanto en oposición a Ralph Lauren 
que mostró a una modelo —Filippa 
Hamilton- adelgazada de una manera 
extrema a través de la tecnología sino 
para resaltar su propia belleza. 
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ce Hasta el 11 de noviembre se lleva a cabo el 72 Festival Internacional de Cine Judío en Argentina donde, 


a la temática judaica, se le suma la mirada femenina. Heroínas anónimas, divas reconocidas, esposas 


sumisas y no tanto aparecen retratadas en plena acción y con la marca indeleble de un tiempo, una 


cultura, un lugar. 


POR GUADALUPE TREIBEL 


ea cual fuere su formato, el cine es estado 

de situación y lleva la marca de su tiempo 

y lugar. Esa es la marca visible en los casi 
20 títulos que integran este 72 Festival Inter-na- 
cional de Cine Judío en Argentina. 
Producciones y coproducciones disímiles que 
—entre ficción y documental— muestran una sen- 
sibilidad colectiva y muchas de ellas una pers- 
pectiva de género que mucho dice de la situa- 
ción actual de las mujeres judías dentro y fuera 
de Israel. 

Como explica Ayelet Bargur, quien partici- 
pa con dos films y estará presente durante su 
proyección, “el cine judío ha progresado in- 
mensamente en los últimos años, ganando 
premios y consiguiendo distribuidores inter- 
nacionales. Realmente pienso que se trata de 
uno de nuestros más importantes embajado- 
res, capaz de influenciar la opinión que la gen- 
te tiene de israel”. 

Con títulos (muchos, inéditos en el país) 
provenientes de Estados Unidos, Canadá, 
Francia, Alemania, República Checa, 
Hungría, Argentina y —por supuesto— Israel, 
se destaca la participación femenina, donde a 
Berger la acompañan otros nombres propios, 
como las directoras Ronit Elkabetz, Roberta 
Grossman, Idit Cébula y Lina Chaplin, con 
films que recrean historias de protagonistas 
hebreas. 

Así, heroínas anónimas, divas de teatro, 
mujeres disconformes con su rol social, ma- 
dres con hijos militares en pleno estado de 
conflicto desfilan por la pantalla grande. Con 
el voto de los espectadores saldrá de esta serie 
la película merecedora de “El film favorito del 
público”, tal vez el galardón más deseado por 
los creadores. 


EL GRITO SAGRADO 


“Si sigues así, tu marido va a terminar aban- 
donándote y una mujer abandonada no es 
mejor que una esposa sin hijos”, “Solías ser 
hermosa, pero ya no lo eres”, “Tienes que sa- 
ber cuándo renunciar”, “Vamos... ve y cóm- 
prate un vestido nuevo” son algunas de las 
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sentencias que hacen de coro en los primeros 
minutos de Tomar una esposa (“Ve Lakhta 
Lehe Isha”). Los hermanos de Viviane, prota- 
gonista de esta coproducción israelo-francesa 
de 2004, le explican por qué no debe (ni pue- 
de) dejar a su marido, “un hombre respeta- 
ble”. Mientras, las manos se pasean por el ros- 
tro abatido de la mujer y, con la sutilidad de 
la mirada, las caricias ásperas se vuelven —sin 
más— cachetadas simbólicas. 

Ganadora del Premio del Público a la 
Mejor Película en el Festival de Venecia y con 
Mención Especial y Premio de la Crítica a 
Mejor Película en el Festival de Hamburgo, 
los 97 minutos de cinta ubican en la intimi- 
dad de una familia judía que vive en Haifa en 
1979. Cuatro hijos (tres nenes, una nena), 
marido y suegra ponen en jaque a una Viviane 
hermosa y duramente compuesta por Ronit 
Elkabetz, nominada a Mejor Actriz por la 
Academia Israelí de Cine por su rol en Tomar 
una esposa. 

Junto a Shlomi Elkabetz, Ronit ha coescrito 
y dirigido un film donde la construcción del 
universo femenino se muestra inmensamente 
complejo: la relación de pareja es sin más— 
símbolo de los derechos de la mujer frente al 
mandato de las tradiciones, tal como han ex- 
plicado los realizadores. Así, la tensión subya- 
cente (y sus explosiones varias) llevan la reli- 
gión como leitmotiv. 

No es casual que la acción comience a desa- 
rrollarse tres días antes de Shabat, cuando un 
ex affair de Viviane reaparece y, como una 
bomba a punto de explotar, la situación se 
vuelva imposible. La casa en su cotidianidad 
—como cárcel— será el espacio principal donde 
el tic-tac se hará más rápido y, cada vez, más 
tortuoso. Porque contra los silencios no hay 
mucha defensa y, a veces, ni un grito desespe- 
rado despierta voluntades. Especialmente 
cuando el amor y la ternura parecieran ser bie- 
nes de lujo. 


LA DIVA Y EL POETA 


Filmada en Israel en 2003, Nieve de papel 
(“Haya o Lo Haya”) cuenta una historia he- 
brea que —según sus propios directores (el ma- 


trimonio Lina y Slava Chaplin)— se ha conver- 
tido en mito: la relación amorosa entre la diva 
de teatro de los años '30 Hanna Rovina y el 
joven poeta Alexander Penn. Ella, en sus 40, 
es estrella de la compañía teatral HaBima; él, 
un bohemio empedernido en sus 20, dedica- 
do a las mujeres y el alcohol. 

Situado en la Palestina previa a la creación 
del Estado de Israel, el film sirve para echar 
una ojeada al ámbito artístico e ideológico que 
sirvió de plataforma al movimiento intelectual 
moderno de Israel, mostrando —entre sus per- 
sonajes— a diversos nombres importantes, in- 
cluido Berl Katznelson, periodista y fundador 
del Sionismo Laborista. 

Claro que, su mayor logro es rescatar del re- 
cuerdo a la mujer considerada “la primera da- 
ma del teatro hebreo” o bien “la reina de los 
judíos”, una Rovina que era capaz de parar 
una obra si el público se portaba mal, con su- 
ficiente cintura para tener un hijo sin estar casa- 
da en una época donde eso significaba un escán- 
dalo, estrellita incandescente con amantes (“sexo 
está bien pero un beso... un beso es amor”) y ca- 
rácter, que hacía roles de prostituta aunque le 
costase el visto bueno de financistas, que pensó 
en abortar al momento de quedar embarazada 
de Penn, que siempre respondió a su manera. 
“Soy una actriz, no un ama de casa”, dirá al co- 
mienzo de la cinta y eso delineará algunos capri- 
chos, algunas pasiones. Claro que, frente al 
“amor”, adelgazan las voluntades... 

De sus diarios se sabe que Rovina no encon- 
traba placer en su rol de madre, abuela o suegra, 
sólo en su rol de actriz. Aunque por momentos 
úbia, la Vieve de papel protagonizada por Jenya 
Dodina, Tzak Berkman y Gal Zaid corre las cor- 
tinas frente a dos personajes (no sólo Rovina, 
también Penn) que vale conocer. 


OTROS DESPERTARES 


Escrita y dirigida por la realizadora y actriz 
Idit Cébula en su debut detrás de cámara en 
2007, Dos vidas y una más (“Deux vies... plus 
une”) cuenta el punto de giro de una maestra 
parisina de primaria, Eliane Weiss (interpreta- 
da por Emmanuelle Devos), que de pronto 
descubre un hueco en su identidad y decide 


volcar tinta para taparlo. Así nomás, se vuelve 
escritora y, con la imaginación, llegan la liber- 
tad, los cambios, el marido inseguro, la hija 
rebelde, la familia metiche, la mame, el editor 
objeto de deseo, etcétera. 

Así, la intentona cómico-dramática de hora y 
media centra el devenir de la historia en el en- 
torno inmediato de Eliane, proponiendo cierta 
búsqueda-de-una-misma que, sin embargo, no 
profundiza en causas, motivos, pasiones o voca- 
ción alguna. Porque, a priori, la protagonista 
pareciera contenta con su vida (cómoda, queri- 
ble, con los vaivenes normales que da la convi- 
vencia O las madres entrometidas). Ni siquiera 
pareciera tener un impulso literario mayor al del 
curioso lector amateur promedio. Pero, de la 
nada, ¡pumba! Escritora por ser publicada, ¿re- 
belde? sin causa, talentosa y con un sex-appeal 
demasiado inocente (o negado) como para ser 
considerado. 

“No puedo ser yo misma, no puedo ser una 
“mensh”. No puedo hacer lo que quiero”, le ex- 
plica a su padre muerto (con quien conversa en 
el cementerio en cada visita). El (fantasma tran- 
quilo, si lo será) replica: “Primero pregúntate 
qué quieres”. Lo descubre enseguida y es todo 
tan claro que... ¡es ridículo! Con todo, las in- 
tenciones son buenas, al igual que las actuacio- 
nes y algunos gags efectivos, y es adorable en- 
trever la versión judaico-parisina de la vida co- 
tidiana en la Ciudad de las Luces. Sin llegar a 
ser una parodia a la crisis de mediana edad, 
Cébula juega con el estereotipo de moderni- 
dad, de bohemia, de madre y mujer. 


UNA SOMBRA YA 
NUNCA SERAS 

En el sentido histórico, no sólo fílmico, 
Bendita sea la luz (“Blessed is the Match”) 
probablemente sea una de las presentacio- 
nes más valiosas del 72 Festival Internacio- 
nal de Cine Judío en Argentina, en tanto 
reconstruye —con óptima calidad documen- 
tal— vida y obra —política y literaria— de 
Hannah Szenes, heroína nacional de Israel. 

Dirigida por Roberta Grossman y escrita 
por Sophie Sartain, la película, que resultara 
finalista el pasado diciembre para integrar 


NAOMI KRAUSS COMO BEATE BERGER 


DOS VIDAS, Y UNA MAS 


los cinco títulos que compitieron por el 
Oscar en el rubro Largometraje 
Documental, es —tal como definió el New 
York Daily- un “conmovedor retrato de una 
moderna Juana de Arco”. 

Szenes fue una judía húngara de clase me- 
dia acomodada que, apenas siendo una ado- 
lescente, tomó conciencia de su condición 
religioso-política y se volvió una sionista 
“militante”, al punto de abandonar a su ma- 
dre para vivir en Palestina. Construir una 
nación era, para ella, la única solución posi- 
ble”. De ahí que, una vez instalada, trabajara 
como granjera, a pesar de su evidente capa- 
cidad intelectual. Inquieta, sentía que sus 
habilidades merecían un mejor uso y, cuan- 
do las atrocidades nazis comenzaron a suce- 
derse en Europa, se embarcó en la que sería 
la única misión de rescate llevada a cabo por 
judíos durante la Segunda Guerra Mundial. 

Así, en 1944, se unió a otros 31 paracai- 
distas con el objetivo de caer tras líneas 
enemigas (primero, Yugoslavia) y rescatar a 
los judíos húngaros de los peligros —ya— 
evidentes. Su madre permanecía en ésa, su 
tierra natal. Cuando le preguntaron por 
qué se sumaba a semejante operativo, su 
respuesta fue clara: “En mi corazón hay dos 
grandes amores: uno es mi nación, mi gen- 
te. El otro es mi madre”. Atrapada, encar- 
celada y torturada, nunca habló. 
Finalmente, fue asesinada, volviéndose 
—con sus acciones y poesías— en objeto de 
respeto e inspiración de los israelíes. De he- 
cho, Bendita sea la luz, título del documen- 
tal y de una de sus poesías más conocidas, 
habla de la capacidad de alumbrar toda la 
oscuridad con una pequeña llama, del valor 
de las “pequeñas” acciones. 

Con una reconstrucción fidedigna a base 
de archivos fotográficos, textos, diarios y 
cartas varias, primeras voces (entre ellas, 
compañeras de cárcel, paracaidistas, sobri- 
nos, el presidente Shimon Peres o la propia 
madre) y pequeñas reconstrucciones “fílmi- 
cas” de situaciones históricas, Bendita sea la 
luz emociona al sumar un relato bien cons- 
truido de una heroína moderna. Y 


ENTREVISTA A AYELET BARGUR 


/ 


En la línea del fuego 


“Hago películas porque quiero contar la historia 
de la gente, del mundo que nos rodea. Me de- 
fino como una directora que trabaja con temas 
sociales acerca de cómo lidiar con el día a día 
en Israel: los ataques terroristas, los niños 
abandonados, las ciudades en desarrollo”, ex- 
plica a Las12 Ayelet Bargur, la realizadora que, 
con apenas 40 años, ya colecciona un respeta- 
ble número de trabajos cinematográficos y, en 
esta edición del festival, compartirá dos de sus 
más aclamados films: el drama televisivo 
Como si nada hubiera ocurrido (“As if nothing 
happena”), ganador de la Mención Honorable 
del Jurado, en el Festival de Jerusalén, y el do- 
cumental La casa de la Calle August (The 
House on August Street). 

En Como si nada hubiera ocurrido te basás 
en tu propia historia personal para relatar la 
reacción agónica de una familia israelí tras 
un atentado que podría haberles costado la 
vida a su hijo y hermano, el teniente Ziv 
Gonan. ¿Hay una crítica social hacia la for- 
ma en que se suele evadir la realidad o, en 
este caso, el contexto violento hasta que 
uno mismo se ve afectado por él? 

—Cuando hice el film en 2000, los acuerdos de 
Oslo estaban todavía vigentes y creía o, al me- 
nos, esperaba que la película no tuviera rele- 
vancia en los años por venir. Lamentablemente 


DAVID MARCUS Y OTTO WEISS 


TOMAR UNA ESPOSA 


todavía tiene vigencia y sigue siendo un porta- 
rretrato de la realidad israelí. El miedo a los ata- 
ques terroristas ha influenciado mucho en la 
calidad de vida de la gente y la única manera 
de lidiar con eso es llevar una vida normal, ce- 
rrándose en una burbuja como si nada estuvie- 
ra ocurriendo. El efecto de una sociedad que 
vive constantemente asustada es devastador. 
Personalmente creo que hay que llegar a un 
acuerdo con los palestinos para que ambas 
partes puedan vivir en paz. 

Has mencionado que estar en la armada ha- 
ce que uno se replantee los límites propios, 
la lealtad y el concepto de “héroe”. En ese 
sentido, ¿qué pensás acerca del servicio 
militar obligatorio en Israel? 

-Serví dos años a la armada israelí y mis re- 
cuerdos son buenos. Mientras el país tenga 
que enfrentar amenazas, no hay otra posibili- 
dad. Con todo, también creo que si alguien 
quiere abandonar el servicio, debería poder ha- 
cerlo. El verdadero problema en nuestra socie- 
dad es la educación. Los chicos crecen apren- 
diendo que morir por tu país es heroico y todos 
quieren convertirse en héroes, cuando —en rea- 
lidad- llevar una vida con sentido y tener la vo- 
luntad de cambiar las cosas, de hacer del mun- 
do un lugar mejor, puede ser más heroico que 
servir a la armada. 

Con La casa de la Calle August tomaste la 
decisión de contar otro relato de tu familia, 
esta vez sobre tu tía abuela Beate Berger, 
directora de un orfanato judío en Berlín (el 
Ahawah Children's Home) que logró trasla- 
dar a más de cien niños a Palestina durante 
el Holocausto y salvarlos de una muerte se- 
gura. ¿Cómo te ponés en contacto con esta 
historia? 

—Beate fue la heroína de mi infancia. La “cono- 
cí” por primera vez a los 12, cuando mi abuelo 
me contó sobre las raíces de nuestra familia. 
Luego, a los 20, cuando paseaba por Berlín re- 
conocí su foto en una placa sobre el edificio de 
August Street, el Ahawah. Entonces comencé 
a investigar sobre su vida y a ponerme en con- 
tacto con los entonces niños que la conocieron 
en el orfanato. El proceso terminó convirtiéndo- 
se en el libro Ahawah HeiBt Liebe (2006) y, lue- 


go, en este film premiado por el Festival 
Internacional de Cine de Haifa en 2007. Beate 
tuvo compasión como Janusz Korczak y coraje 
como Oscar Schindler pero, sobre todo, una 
visión y comprensión de la realidad como casi 
nadie en la Berlín de 1933. En ese sentido, el 
film es una historia sobre la memoria, la espe- 
ranza y el amor, temas presentes en casi todas 
mis películas. Como realizadora, me parece 
importante hacer documentales sobre estos te- 
mas. Como pariente, quería preservar el re- 
cuerdo de mi tía abuela. Como israelí, creo que 
es importante dar luz al vínculo existente entre 
Israel y Alemania y fortalecer esta conexión. Y, 
como mujer, me gusta contar historias de mu- 
jeres fuertes. 

¿Cómo es la vida —-hoy en día- de una 

mujer en Israel? 

En su mayoría, la vida de las mujeres en el pa- 
ís es buena. Tenemos temas de género que 
están siendo discutidos en el Parlamento y mu- 
chas organizaciones que promueven tópicos 
femeninos. La violencia contra la mujer se ha 
instalado en la opinión pública porque, en los 
últimos años, ha habido casos de esposas 
asesinados en manos de sus maridos. 
También se han instalado temas como la viola- 
ción o el sexo no deseado en lugares de traba- 
jo, dado el juicio contra nuestro ex presidente, 
acusado de usar su poder para obligar a sus 
empleadas a tener sexo con él. Quiero decir: 
hay problemas como en cualquier país occi- 
dental pero estamos en democracia y la voz de 
la mujer puede ser escuchada. Incluso en el ci- 
ne, hay un gran número de documentalistas 
mujeres con mirada de género en sus trabajos. 
¿Cuál será tu próximo proyecto? 

—Estoy trabajando en dos films: Borderline, una 
película de mujeres, contada por mujeres, so- 
bre la amistad entre dos guerreras, Irit (una sol- 
dado israelí) y Najua (una luchadora por la li- 
bertad palestina); y Saving Mika, sobre dos ni- 
ños y su relación en plena segunda guerra del 
Líbano, donde instalo la pregunta: ¿Hasta dón- 
de irías para salvar a un amigo? 


MAS INFORMACION SOBRE PELICULAS, 
DIAS Y HORARIOS EN WWW.FICJA.COM.AR. 


LASs12 6.11.09 PAG.9 


diez preguntas 


EN 
A LAURA FALCOFF a y. 


Y CAMILA VILLAMIL* / 


1. ¿Cuándo aparece la inspiración que dio 
origen a Anoche? 

—La inspiración surgió de la propia milonga. 
Por la sensación de que no había en los es- 
pectáculos de tango algo que reflejara esa 
forma de baile tan rica y tan interesante que 
se ve en las pistas de las milongas. Por otro 
lado, queríamos también que aparecieran las 
emociones puestas en juego 

en el baile. 

2. ¿Cuáles son los personajes arquetípicos 
que participan de esta milonga? 

Entre otros muchos, el charlatán que ago- 
bia a la mujer con la que está bailando; la 
mujer que “plancha” pero no se resigna; el 
“galán” que elige detenidamente pero con 
cierto desdén a quiénes va a invitar a bailar; 
los hombres que bailan para deslumbrar pe- 
ro al que le importa poco su compañera... 
Estas situaciones están tratadas de una ma- 
nera no naturalista y no hay una sola pala- 
bra de texto. 

3. ¿Cómo ha sido la búsqueda de los cla- 
roscuros de una milonga? 

—Tanto tiempo de milongueras nos permitió 
buscar, más que en la observación, en el re- 
cuerdo de cosas muy conocidas: personas y 
situaciones vinculadas con el propio baile y 
con las relaciones que se establecen en la 
milonga. Esto nos dio la posibilidad de armar 
en Anoche tres bloques escénicos: el prime- 
ro, que llamamos “sentimental”; el segundo, 
humorístico y el tercero, pasional. 

4. ¿Qué particularidades se dan en las vo- 
ces de Nelly Omar, Azucena Maizani y 
Mercedes Simone? 

-Son mujeres con unas voces y una expresi- 
vidad maravillosas, y al mismo tiempo dife- 
rentes entre sí. Por otro lado, estas cantantes 
no han perdurado a lo largo del tiempo en la 
misma medida en que ha ocurrido con mu- 
chos cantores varones (excepto Nelly Omar, 
pero convengamos en que su recuperación 
es bastante reciente). En la música que los 
disc-jockeys pasan en las milongas nunca, o 
prácticamente nunca, se escuchan tangos 
cantados por mujeres. 

5. ¿Por qué fueron elegidas? 

—Las voces de Nelly Omar, Mercedes Simone 
y Azucena Maizani están colocadas de una 
manera diferenciada y especial 

respecto de los otros temas de la banda 

de sonido. 

6. ¿Qué se encuentra y qué se descubre 
como habitué de las milongas? 

—Hay un universo propio con sus códigos 


e 
“En las milongas 

- NUNCA Pasan 
tangos cantados 
por mujeres” 


particulares, sus reglas, sus modos de com- 
portamiento. De todos modos, no hay un úni- 
co tipo de milonga ni un único tipo de, diga- 
mos, parroquianos: hay milongas muy tradi- 
cionales con sus habitués de siempre; hay 
milongas “jóvenes”, mucho más informales y 
en las que suele bailarse lo que se llama 
“tango nuevo”; y finalmente hay milongas en 
las que se mezclan unos y otros. Pero hay al- 
go común a todas: la posibilidad de conec- 
tarse íntimamente con desconocidos a través 
de la danza. 

7. ¿Por dónde corre la búsqueda estética 
de cada una en el mundo de la danza? 
Camila: -Yo tengo un ya largo camino en el 
tango profesional pero al mismo tiempo 
cuento con una formación en danza contem- 
poránea y también he participado como in- 
térprete en compañías independientes de 
danza contemporánea. 

Laura: -Yo me he dedicado a la danza con- 
temporánea desde siempre, como coreógra- 
fa y docente. Mi relación con el tango es de 
muchos años pero sólo como milonguera. 

8. ¿Qué posibilidades ofrece el tango co- 
mo danza? 

—El tango es uno de los más maravillosos gé- 
neros del baile popular, amasado durante 
más de un siglo. Es curioso cómo ha cambia- 
do a lo largo de los años para permanecer, 
en cierto sentido, fiel a sí mismo: es un baile 
improvisado que debe atenerse a reglas muy 
probadas. Y finalmente, es un baile para el 
que se ha compuesto la música más extraor- 
dinaria, la de la década del 40, de donde ele- 
gimos el material sonoro del espectáculo. 

9. ¿Cómo describen la atmósfera de lo que 
sucede en una noche de baile de salón? 
—La atmósfera del salón de baile depende en 
realidad, cada vez, de tu propio estado de 
ánimo. A veces una pista casi vacía al final de 
la noche, bailando con alguien con quien te 
gusta mucho bailar y al compás de una músi- 
ca que también te gusta mucho, puede con- 
jugar la atmósfera perfecta. 

10. ¿Qué elementos del “kit tanguero” no 
pueden faltar para una noche de milonga? 
—Desde ya, unos buenos zapatos de tango. 
No importa mucho lo que vaya arriba: si es la 
ropa con la que anduviste todo el día o el 
vestido más suntuoso de tu guardarropas. 


*Ambas directoras y coreógrafas de Anoche (un baile 
de tango), en el Teatro El Cubo, Zelaya 3053 
Funciones: domingos de octubre y noviembre a las 18 
Entradas: $ 35. Reservas: 49632568 / 49625402 


tortas, browniemax, budines, bandejas de desayunos, 
y max... Preparado a pedido para brindarte el mejor sabor 
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Patas al agua 

Una lycra más liviana que se llama Venus, 
texturas con jackards que generan un efec- 
to bidimensional por medio de dibujos geo- 
métricos y opciones en strapless y bikinis 
son algunas de las opciones de Class Life 
para la temporada de verano 2010. No es 
un año en donde la moda sea para escon- 
derse. Los accesorios son grandes y en do- 
rado, acero o cobre. Los ochenta son una 
década que en vez de ponerse nostálgica 
trae rayas acebradas, lunares y escocés. Y 
los colores son para todos los gustos: co- 
ral, violeta, lila, fucsia, chocolate, verde li- 
món y tonos pasteles. Por otra parte, ade- 
más de las mallas también hay una línea de 
fitness y tiempo libre. 


Palermo Suave 

Lo primero que se destaca en los vestidos o 
remeras de Manuela Roth no es sólo parte 
del diseño alternativo de Palermo —vamos a 
decir del lado norte de la vía para no caer en 
clichés hollywoodenses- sino la suavidad de 
las telas. Hay vestidos que caen cómodos y 
sensuales, con vuelo, bolsillos o adherentes. 
“Las telas que usamos son remanentes de 
otras temporadas, artículos extraños y extra- 
viados con mucho color, calados y relieves. 
Los diseños los hacemos en el local (que 
también es taller), todo el desarrollo del pro- 
ducto es artesanal y la mayoría de las pren- 
das son únicas”, cuenta Manuela Roth. La 
dirección es El Salvador 5794, esquina 
Carranza. www.manuelaroth.com 


Abrir el cuerpo 

En la peluquería de Javier Luna, él junto con 
la nutricionista Valeria Ret -amiga de planes 
nutricionales saludables y no angustiantes— 
proponen un circuito que pueda disminuir 
adiposidades localizadas, modelar el cuerpo 
y aumentar la tonicidad con algunas de las 
nuevas máquinas estéticas -cápsulas térmi- 
cas, de ozono, radiofrecuencia, etc.- y tam- 
bién con la intención de no sufrir, sino de 
que el cuerpo goce y tome oxígeno. Valeria 
piensa en un plan para cada cuerpo y reco- 
mienda salir a tomar aire en vez de coserse 
la boca y Javier se fija en que sus clientas no 
tengan los ojos tristes. La dirección es 
Godoy Cruz 3212 1? Piso, el teléfono es 
4773-7391. El mail es infoGOjavierluna.com.ar 
y la web www.javierluna.com.ar 


Mullieris del mundo 

Mullieris es un grupo que telonea al 
dúo Coplanacu y también se metió 
en la pantalla como ganadoras 
-2008- de El casting de la tele y aho- 
ra presentan su nuevo CD Música de 
mujeres. Mullieris nació en Santiago 
del Estero, en el 2006, para recrear la 
música popular de diversos lugares 
del mundo con referentes como Lila 
Downs, Tom Jobim y Armando 
Manzanero, entre otros y otras. Por 
eso tocan folklore argentino, cumbia 
colombiana, merengue, bolero, bos- 
sa nova y composiciones propias 
con instrumentos clásicos como vio- 
lín y flauta traversa y otros más extra- 
ños como shaker egg y caxixi. 


La función es mañana, 
7 de noviembre, a las 
21.00, en el teatro IFT, 
Boulogne Sur Mer 549. 
Las entradas están a la 
venta desde $30 pesos. 
Informes y reservas: 
4966-0173, de 16 a 21. 
Más información: 
www.mullieris.com.ar 
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Heroínas modernas 
Antígonas es una nueva propuesta teatral 


escrita por Alberto Muñoz y protagonizada 
por Ingrid Pellicori y Claudia Tomás, con la 
dirección de Leonor Manso. La propuesta es 
sumamente poética e introduce a un mundo 
ligado a lo intuitivo, lo femenino, lo misterio- 
so y lo primitivo a través de cuatro historias 
breves sobre heroínas de la modernidad que 
como la Antígona, de Sófocles- quiebran el 
muro de lo imposible invocando el poder del 
amor, el deseo y la voluntad. 

Las funciones son los domingos a las 20.30, 
en el Centro Cultural de la Cooperación, 
Avenida Corrientes 1543. 

Las entradas cuestan 40 pesos. 


RECURSOS 


La crueldad 

de la posmodernidad 

El 6 y 7 de noviembre, hoy y mañana, se van 
a realizar las 9as. Jornadas Internacionales 
de Actualización del Foro de Psicoanálisis y 
Género —que preside Irene Meler y coordina 
lrene Fridman-, donde se va a tratar la 
“Crisis en la posmodernidad: el sistema de 
géneros y las nuevas subjetividades”, en el 
Washington School, de Villanueva 1162. 
“Violencias y crueldades”, “Mujeres migran- 
tes”, “Construcción del deseo de maternidad 
de las mujeres de hoy”, “Masculinidades” y 
“Teoría queer” serán algunos de los temas a 
tratar. Informes: 4953-9840/42 / web: 
www.psicologos.org.ar 


Un desfile más allá 

de las pasarelas 

Laurencio Adot, Verónica de la Canal y 
Claudio Cosano son los diseñadores que van 
a presentar sus modelos el 20 de noviembre, 
a las 20.30, en el Teatro Coliseo Podestá, de 
La Plata, en un evento que cuenta con la ad- 
hesión la Comunidad Internacional de mujeres 
viviendo con HIV Sida. 

La venta de entradas es de martes a domin- 
go, de 15 a 20, en la calle 10 N* 733, e/46 y 
47. Las reservas se pueden hacer al teléfono 
0221-154-005024 o 155-030783. 


Mujeres indígenas se hacen oír 
Un grupo de líderes indígenas de Argentina, 
Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, Guatemala, 
México, Paraguay, Perú y Venezuela van a 
debatir hoy 6 de noviembre, en el taller 
“Incidencia en políticas públicas sobre dere- 
chos de pueblos y mujeres indígenas: dere- 
chos sexuales y reproductivos” sobre cómo 
reducir la mortalidad materna mediante el for- 
talecimiento de las capacidades de las muje- 
res indígenas en la construcción de políticas 
públicas con un enfoque intercultural y de gé- 
nero. La cita es en el Hotel Bauen, de Callao 
360, y cuenta con la organización del Enlace 
Continental de Mujeres Indígenas y el apoyo 
del Fondo de Población de Naciones Unidas. 
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POR VICTORIA LESCANO 


CC Cada tanto me gusta hacer una excursión al sótano de la casa de 
mi mamá. Ahí, ella guarda los tesoros de otras épocas. Lo gra- 
cioso es que la baulera de mi mamá está ambientada, tiene al- 

fombra y hasta hace unos meses y durante casi treinta años tuvo ar- 
mada su biblioteca. Durante mi adolescencia me gustaba pasar ratos 
ahí, mirar libros y probarme ropa vieja que para mí siempre era nue- 
va. Un día encontré un jean Lee de los "70 y me pregunté ¿será el 
mismo? Subí a la superficie y busqué la foto para corroborar su pro- 
cedencia. Sí, ahí estaba mi papá, en medio del camino de tierra, en 
dirección al sur, apoyado en el Renault 4, como un cowboy se apoya 
en el lomo caliente de su caballo, mirando por debajo del ala de su 
sombrero con cierto orgullo, La barba crecida, los jeans sucios y las 
botas gastadas, ahora esa foto parece presagiar el western sangriento 
argentino que vivirían él y sus compañeros durante los 70”. La fotó- 
grafa Guadalupe Gaona, autora de Pozo de Aire el libro de primorosa 
edición del sello Vox, que combina imágenes y sus poesías, se refiere 
así a una toma del comienzo del libro en el que reconstruye su histo- 
ria familiar y recuerdos de la infancia en base al álbum de su familia 

a la que califica de “aristócrata-peronista”. Además del cowboy junto 

a la “Renoleta” verde loro y con sombrero Stetson de verano, otra 

imagen, la de ella con apenas un año, ataviada con sombrero y baña- 

dor de bebé y de la mano de su padre —él con short a rayas—, fue se- 
ñalada en la edición con una cinta de seda roja. 

¿Cómo fue el proceso de escritura y edición de imágenes hasta 

llegar al libro? 

—Guardaba algunas fotos de las vacaciones en el sur del álbum fami- 

liar. En el 2002, después de más de diez años, volví al lugar donde 

mi familia pasaba sus vacaciones. Llevé las fotos de mi hermano, de 

mi mamá, y la única foto que tenía con mi papá —en esa foto esta- 

mos los dos en traje de baño parados al lado de un bote, yo tengo 

un año—. Recorrí los mismos lugares, y empecé a hacer fotos. Ese 
verano no me saqué el jean Lee ni un solo día. Que tuviera ese jean 
puesto y que llevara fotos de mi papá produjo un gran impacto en 
el resto de mi familia, los abuelos, tíos, primos, que se amontona- 
ban en la misma casa. Me miraban como si hubieran visto un fan- 
tasma. Hay algo en la ropa que se parece a la fotografía, como si el 
registro de las personas quedara entre sus pliegues, la forma del 
cuerpo que los habitó. Cuando volví a Buenos Aires, me di cuenta 
de que las fotos que había tomado se parecían un poco a unos poe- 
mas que había escrito un año antes y que hasta ahora nunca había 
publicado. Hace más de cinco años Ale Urresti, una amiga fotógra- 

fa, me ayudó a armar un libro único, con todo ese material. Y 

Gustavo López, editor de Vox, me insistió para que lo presentara a 

un subsidio —el del Fondo Metropolitano de la Cultura— que final- 

mente salió. Y así publicamos el libro. 
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¿Y ese recurso tan espontáneo y nada dramático para referirte a la 
desaparición de tu padre, en marzo de 1977, y al que describís co- 
mo “un conquistador en malla”, ¿fue un gesto provocador hacia los 
modos de hablar de los desaparecidos en la Argentina? 

—Hablar hoy de los desaparecidos y desde un discurso artístico no 
puede ser lo mismo que en los 80 o principios de los 90. Hoy los 
medios y hasta la televisión se hicieron cargo de contar la historia, de 
saturarla y banalizarla. Desde lo fotográfico, me parece que hubo tra- 
bajos que por ser los primeros tenían la obligación de ser más docu- 
mentales. También hubo unos trabajos muy buenos de Inés 
Ulanovsky y Lucila Quieto, que incorporaron fotos de desapareci- 
dos. Pero además de estas referencias estrictamente fotográficas, me 
interesaron mucho las películas de Nicolás Prividera y Albertina 
Carri, el libro de cuentos 76 de Félix Bruzzone, y el biodrama de 
Lola Arias Mi vida después. Creo que todos ellos, de distintas mane- 
ras, producen una renovación del lenguaje y por lo tanto producen 
nuevas lecturas sobre el tema. 

El bosque de abedules que pasa por todos los tonos y matices, los 
lagos, la casa-chalet casi de ensueño, ¿cuándo tomaste esas imáge- 
nes y de qué modo se construyó el relato visual que acompaña a 
tus poesías? 

—El libro de alguna forma está armado en mini capítulos, como un 
recorrido de una mirada que busca y se pierde en esos lugares. A la ca- 
sa nunca se entra, se la rodea y queda ese misterio. El bosque siempre 
es un lugar que da miedo, donde uno se siente diminuto y en general 
se pierde. Y sí o sí tenés que pasar por ahí. Hay un libro del poeta chi- 
leno Juan Luis Martínez, en el que leí “cuando era niño me perdí en 
el bosque, ahora el bosque tiene mi edad”. Creo que las imágenes y 
las palabras dialogan, apenas se responden. El lugar es cualquier lugar 
del sur y al punto geográfico exacto prefiero mantenerlo en secreto. 
¿De qué modo hacés referencia a la moda tanto en tus fotografías 
como en los poemas? 

—En este libro, entre las fotos del álbum que se mezclan con las de 
los paisajes, en la ropa aparece la iconografía de los 70 y los '80, que 
cualquiera reconoce rápidamente. Pero no me interesó tanto recupe- 
rar esas imágenes por lo retro. No me interesa tanto en ese sentido, 
pero sí creo que la ropa puede hacer las veces de testimonio de la vi- 
da de alguien. Una camisa puede decir mucho de quien la usó y la 
ropa, sin el cuerpo, puede oficiar de retrato de una persona. Hace un 
par de años, colgué en una pared un montón de ropa que pertenecía 
a mi abuela, a mi mamá y la llamé árbol genealógico. Tengo un vín- 
culo afectivo con algunas prendas que por más que pase el tiempo y 
no las use decido guardar. 


* Pozo de Aire se presenta el sábado 7 de noviembre a las 19.30 en la 


galería Meridión, Venezuela 1549. Cantará María Ezquiaga, con 
quien Gaona colabora en las letras para Rosal. 


secret 


El RATIBEL 


LAS1t2 6.11.09 PAG.11 


¿Flores del mal burgués? 


La puesta de La Traviata del grupo Juventus Lyrica y una reflexión sobre 
las representaciones de la prostitución a través del arte. 


POR MOIRA SOTO 


unque más perdidas que turco en la neblina, extraviadas respecto de la moral y las 

buenas costumbres al uso del lugar y el momento que corresponda, las prostitutas 

de la ficción —la literatura, el cine, el teatro— han tenido reiteradamente la chance 
de alcanzar la redención a través de un cliente que se enamoraba de verdad y se empeña- 
ba en sacarlas del arroyo fangoso. Pero, hélas, hasta que compareció Julia Roberts hacien- 
do la calle con botas de caña altísima (provistas de bolsillos colmados de preservativos, 
que ya estábamos en plena era del sida, 1990) y el yuppie Richard Gere se puso a hacer 
el Pigmalión, las rameras, mujerzuelas, putas, pelanduscas solían morir en el intento de 
volverse mujeres decentes. O, caso frecuente en el noir, causaban la perdición del tipo 
que se prendaba de ellas. Pero Julia rompió el maleficio de la descastada sin futuro, no 
sólo por tener el consabido corazón de oro y por saber llevar de la corbata al potencial 
cliente finoli y adinerado sino porque se avino a las lecciones de su redentor, quien con la 
ayuda de una boutiquera y el gerente de un hotel pulió a la chica hasta volverla presenta- 
ble, es decir, digna de casarse con él y seguir viva... No por el azar, el príncipe Richard 
llevaba a la cenicienta Julia a la Ópera, a llorar con las penas de La Traviata, antes de per- 
donarle su pasado. 

En estos días, dos versiones bien diferentes en su estética pero con alguna cercanía en 
el enfoque, de la pieza maestra de Verdi, se presentaron en el cable y en el Teatro Avenida 
(donde aún quedan dos representaciones). Por un lado se volvió a proyectar la semana 
pasada por Film éZ Arts la descacharrante puesta de Salzburgo 2005, creada por Willy 
Decker, que trajo a la legendaria demi-mondaine a la actualidad, con Anna Netrebko y 
Rolando Villazón, diva glamorosa y divo vehemente en pleno estrellato internacional. 
Decker ideó un despojamiento muy estilizado con esa medialuna que toma toda la esce- 
na, la angosta y elevada puerta a la izquierda, el banco que circunda la pared blanca, un 
sofá rojo para el primer acto (sobre el que se tira Violetta, rojo el vestido corto y los zapa- 
tos); varios sofás para el segundo acto, cubiertos con colchas de flores estampadas, moti- 
vo que se repite, en escala menor, en las batas de Violetta y Alfredo. Y siempre la presen- 
cia ominosa de un gran reloj de unos tres metros de diámetro (cubierto en la escena de 
los amantes felices, que juegan y se hacen mimos), que va cambiando de lugar, marcando 
las horas contadas de ella, gravemente enferma. En esta versión (editada en DVD), 
Violetta es tan sexy y desenvuelta como Carmen aunque, obviamente, menos rebelde y 
autónoma que la heroína de Bizet. 

Ana D'Anna, luego de la gozosa fiesta mozartiana que ofreció el año pasado con Las 
bodas de Fígaro, se reafirma en plenitud como régisseuse: su Tjaviata es traspuesta a la 
Belle Epoque (la ópera de Verdi se estrenó en 1853), tiempo de cocottes de alto coturno, 
de florecimiento de una burguesía hipócrita que cuidaba la fachada, entre la que bien 
podrían encontrarse personajes como Alfredo y su padre Giorgio, clientes de la prostitu- 
ción, hombres necios que pagaban por aquello que de una manera u otra han de conde- 
nar en la ópera, aunque al cierre se pongan indulgentes (“tardi giungeste”, le dirá 
Violetta a Giorgio) y se disculpen, luego de que la protagonista ha estado pidiendo per- 
dón a través de los tres actos. Es cierto que esta Dama de las Camelias, retratada con esti- 
ma desde la línea musical, le rinde pleitesía a la supuesta superioridad de la clase cliente- 
lar, representada por padre e hijo, ese par de mediocres redomados. Pero también es ver- 
dad, como señaló Daniel Suárez Marzal a Las/12, cuando hizo la puesta de La Traviata 
en el Luna Park (2002), que aquí “el burgués demuestra ser indigno de la prostituta”. 

Uno de los aspectos dignos de ser subrayados de esta versión en cartel es sin duda el ex- 
quisito vestuario colorista de María Jaunarena, una artista que ya había puesto de mani- 
fiesto su personal talento en dos operitas de Ravel (La hora española y El niño y los sortile- 
gios, 2007) y en Las bodas... (2008). En la noche del estreno, el rol de Violetta estuvo muy 
felizmente a cargo de Soledad de la Rosa —sublime en el canto y en la actuación—, camelias 
negras sobre blanco en el traje del primer acto; rojas sobre negro en el segundo, con tallos 
cruzándose en red, cuando ella, presionada por Giorgio, ya cayó en la trampa de dejar a su 
amado para que la hermana de él, “pura como un ángel”, no sea afectada por tan despare- 
ja unión. En el segundo acto, vestida con sencillez, Violetta prescinde de las camelias que, 
en la novela, 25 días al mes eran blancas, indicando su disponibilidad, y los otros 5, ro- 
jas... Y en el lacerante final, de negro total, anticipando su muerte. Final tranquilizador se- 
gún Roland Barthes, al referirse a la adaptación teatral de la famosa novela de Alejandro 
Dumas, donde la Dama se llama Margarita Gautier, como en el tango que la cita en su 
agonía. Ennoblecida, amparada, reivindicada por la música verdiana, que en esta ópera si- 
gue fascinando a todos los públicos, aunque su estreno fue un fracaso. 


La Traviata, hoy viernes y mañana sábado a las 20.30 en el Avenida, 
Avenida de Mayo 1222, 4384-0519 (www.juventuslyrica.org.ar). 
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Puntadas sin hilo 


Una muestra que reúne a artistas argentinas y catalanas pone en imágenes 
la discusión sobre el lugar del feminismo en la sociedad hoy y la 
existencia de un pensamiento propio de estas latitudes. Las tareas 
consideradas “del hogar” y tantos otros legados transmitidos de madres a 
hijas aparecen ahora en exposición: objetos de arte que invitan a 


POR DOLORES CURIA 


( (La palabra es un hilo” es el correlato en la práctica —y la cereza de la torta— de un se- 
minario teórico sobre arte y feminismo que tuvo lugar en la feria Expotrastienda los 
días 19 y 20 de octubre. El combo muestra-seminario fue coordinado por tres espe- 

cialistas en el tema: Magdalena Pagano —artista y activista—, María Laura Rosa —curadora 

argentina— y Assumpta Bassas Vila —curadora catalana—. El objetivo era, entre otros, divi- 

dir las aguas entre lo que entendemos por feminismo anglosajón y el latinoamericano: 

“En el campo de la teoría del arte feminista consideramos que hay muy poco escrito en 

Argentina. Queríamos articular una visión del feminismo desde Latinoamérica y España. 

Lo fuerte es la rama anglosajona. Lo que distingue a la vertiente latinoamericana es un 

mesticismo muy fuerte y la experiencia de las dictaduras que atormentaron a la región en 

los *60 y *70”, comenta María Laura Rosa. 

La conjunción de artistas argentinas (Claudia Contreras, Mónica Millán y Magdalena 

Pagano) y catalanas (Elena del Rivero, Cori Mercadé, Isabel Banal, Mar Aza y Blanca 

Casas i Brullet) arroja una nueva lectura sobre las tareas de la vida cotidiana tradicional- 

mente femeninas para poner el acento en los saberes que no se aprenden en ninguna uni- 

versidad más que en el ida-y-vuelta entre mujeres. 

“La rama textil siempre ha sido la hermana menor de las artes”, señala la curadora argen- 

tina. Trivializadas históricamente, ahora, esas mismas tareas se plantan en la muestra co- 

mo Artes de la Aguja —con mayúscula— y exploran las posibilidades de materiales que tie- 
nen más que ver con la vida mundana que con las Bellas Artes (papel, hilo, tela, etc.). 

Todas estas virtuosas del dedal reivindican el valor de los legados que han mamado de 

madres, abuelas y tías, y los convierten en obras de una delicadeza y detallismo notables, 

y plena potencialidad discursiva y política. Como bien atina Magdalena Pagano al res- 
pecto: “El feminismo se trata en gran medida de politizar la vida cotidiana. El gran apor- 
te de la mirada feminista es el politizar lo privado. Mirar donde ninguna política miró: 
en la casa, en la cama, en la cocina. Lo personal es político. Desde esa mirada aparecen 
diálogos entre mujeres que se van pasando saberes, ese entre-dos”. 

Mónica Millán, por ejemplo, reivindica los tejidos populares y documenta algunos traba- 

jos realizados en Yataity del Guaraná, un pueblo de tejedores, ubicado a 180 kilómetros 

de Asunción, donde las tareas de la costura les son tan propias tanto a los hombres como 

a las mujeres. Magdalena Pagano exhibe la serie “¿Qué es una casa?”, un conjunto de 

obras de papel calado manualmente que hablan, entre otras cosas, de las monótonas tare- 

as de nunca acabar, constantes e invisibles: “Cuando empecé a pensar sobre qué estaba 
haciendo, me acordé de un juego de niña: mi abuela me dejaba usar la máquina de coser 
sin hilo y hacer dibujos en la tela. Me di cuenta de que son puntadas sin hilo, esta idea 
de un gesto inútil, de algo que no tiene consecuencias ni conveniencias”, rememora 

Magdalena. Militante asidua, integra el colectivo de arte callejero Mujeres Públicas. Es 

por eso que siente que el volver a mostrar su obra en espacios institucionales (como lo es 

una galería) no está exento de objeciones. Contradicciones que la artista celebra ya que 
sus concepciones sobre arte y política son cualquier cosa menos simplistas: “No creo que 
la única transformación política esté en la calle. Yo creo que el diálogo de dos mujeres to- 
mando un mate en una cocina puede ser una transformación política. Tiene que ver con 
esta idea de romper con la política de masas que es super patriarcal porque invalida esta 
otra posibilidad política del diálogo, de la intimidad, etcétera”. 

Otro eje vertebral de la muestra es la crítica a algunas ideas preconcebidas sobre el arte 

feminista que vienen añejándose: “El arte feminista es producido por mujeres que viven 

en una sociedad con inequidades, que se sienten incómodas con eso y que buscan, a tra- 
vés de la obra, transformar la realidad. Ahí está la cuestión política. Muchas veces se con- 
funde con el arte de género. No alcanza sólo con que sea hecho por mujeres”, explica 

María Laura Rosa. Esta teoría no deja fuera a los hombres: cualquier hijo de vecino po- 

dría convertirse en un artista feminista: “¡Somos las/los feministas!”, se ríe Magdalena. 


“La palabra es un hilo” se puede ver hasta el 14 de noviembre en la Galería Arcimoldo (Reconquista 761, PA 14). 


Más información en www.arcimboldogaleria.com. 
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“El arte serena, pero toda serenidad supone algún 
tipo de elaboración de la violencia” 
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Apenas terminaba de 


redactarse esta nota 
cuando supimos de la 
muerte súbita de 
Felicitas Luisi, el alma 
detrás de la ONG Arte 
Sin Techo, que brinda 
herramientas para la 
inclusión activa de las 
personas en situación de 
calle en Buenos Aires, 
contraste radical con la 
política que para esa 
población ha exhibido el 
gobierno de la ciudad. 
Aquí, sus palabras, a 
modo de homenaje. 


POR CLARISA ERCOLANO 


¿Cómo surgió la idea de Arte Sin Techo? 
—Nació como respuesta al desatino de tanta 
intervención asistencialista donde el sin te- 
cho es un sujeto pasivo que recibe porque sí 
subsidios y limosnas. Intentamos, entonces, 
una propuesta distinta, más digna y efectiva 
apostando a que las personas en situación 
de calle puedan “hacerse una vida” revincu- 
lándose a las redes sociales: culturales, fami- 
liares o productivas. Trabajamos en los már- 
genes, allí donde viven los ignorados, los sin 
voz, los sin techo... Desde hace algunos 
años un grupo de profesionales iniciamos 
este camino en la convicción de que una 
forma posible de transformar la realidad era 
echándonos a andar, poniendo en palabras 
los silencios, gestionando nuestros destinos 
y articulando el cambio. Buscamos crear 
puentes, resignificar el espacio y pronun- 
ciarnos a través de nuestras actividades 

¿De qué manera explicaría su labor? 

—Arte Sin Techo desarrolla un programa des- 
tinado a quienes quieran “rescatarse”, salir de 
esa indigna condición. Mi labor consiste en 
conducir a un grupo de más de cuarenta 
profesionales que creen fervientemente que 
es posible una intervención que posicione a 
las personas en situación de calle en la elec- 
ción de un proyecto de vida digno y susten- 
table. A finales de septiembre mudamos 
nuestros talleres a Costanera Sur y desde allí 
desarrollamos el Programa Pasaje Sur, en un 
intento de articular políticas con el Estado. 
Personalmente, ¿cómo fue que empezó su 
interés por el arte? 

—Fundamentalmente lo que guía y nutre 
nuestra apuesta cotidiana y la mía en parti- 
cular es un especial interés por lo social. El 
arte es una herramienta a la que echamos 
mano, entre otras, para intervenir en lo sub- 
jetivo y en lo social. 

¿Cómo se aborda a una persona en situa- 
ción de calle para que se acerque a su orga- 
nización? 

—Las personas en situación de calle que se 
acercan a Arte Sin Techo lo hacen por el 
“boca a boca”. Uno le cuenta a otro y así la 
idea se va enganchando. Y desde hace un 
tiempo recibimos derivaciones hechas por 
el GCBA. 

¿Puede contar algunas experiencias que 
dejen de manifiesto la “magia” del arte 
con personas que hayan pasado por este 
espacio? 

—Seguramente no se trata de un pase mági- 
co que tenga como causa al arte. En todo 


caso, el pasaje del puro afuera, el individua- 
lismo y la lógica de la supervivencia, a una 
temporalidad diferente, es decir la tempora- 
lidad de la pregunta por la existencia y el 
proyecto vital se da en el marco del trabajo 
colectivo junto con quienes atraviesan una 
situación similar, profesionales y artistas. 
Digamos que la magia designa el efecto sin 
causalidad lógica de un trabajo sobre las 
condiciones de una situación, denominada 
situación de calle. No hay misterios diferen- 
tes a los de cualquier vida... 

¿Cómo es un día suyo trabajando en la or- 
ganización? 

—Intenso, muy intenso, placenteramente in- 
tenso. Este es un trabajo que sólo se lleva ade- 
lante con mucha pasión y que nunca es igual. 
¿Qué le dicen los hombres y mujeres que 
trabajan con ustedes? 

—En este camino, que recorremos con ellos, 
hay buenos y malos momentos. El “pasaje” 
entre la situación de calle y la revinculación 
social es significante en sus vidas. Aparecen 
virtudes olvidadas y miserias exacerbadas. 
Algunos nos agradecen y otros se alejan con 
cierto resquemor. Pero sin lugar a dudas 
AST representa un punto de inflexión en 
sus vidas. 

¿Piensa que es válida la ecuación, más arte 
es igual a menos violencia? 

—En primer lugar, no hay ecuaciones. 
Luego, el arte es una forma de violentar cá- 
nones perceptivos y en el caso de los sin te- 
cho, un modo de violentar su modo de vida 
signado por una extraña relación entre ex- 
trema atención al medio, por un lado, y pa- 
sividad, por otro. Los talleres de artes y ofi- 
cios son una herramienta que serena; pero 
claro, toda serenidad supone algún tipo de 
elaboración de la violencia. De todos mo- 
dos es incómodo referirse en términos gene- 
rales a la violencia; si se refiere a la hostili- 
dad, no se trata sólo de las personas en si- 
tuación de calle, basta ver a cualquier habi- 
tante de la ciudad manejando como un lo- 
co, al transeúnte cuyo primer reflejo frente 
al contacto revela su grado de paranoia... en 
fin, toda una constelación de gestos que 
configuran el andar urbano. El sin techo es 
lo real de la urbanidad, y eso es violento. 
¿Alguien marginado de las necesidades 
básicas puede comenzar a incluirse desde 
el arte? 

—Es que no se trata de etapas cronológicas: 
primero satisfacción de las necesidades, lue- 
go deseo, subjetividad o como se le llame. 
Tanto el Estado nacional, como el gobierno 
de la ciudad, apelando a distintos lenguajes 
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y estrategias, piensan la intervención, o bien 
como cobertura por etapas de necesidades y 
deseos según unos parámetros previos, o 
bien a partir de la idea de reinserción labo- 
ral. Sin embargo, nosotros consideramos 
que resulta fundamental instalarse en el te- 
rreno y dejarse afectar por los modos de vi- 
da que se producen allí para pensar en inte- 
rioridad las situaciones y generar condicio- 
nes de apertura reales. Ninguna persona 
atravesada por el drama de haberlo perdido 
todo (al menos el drama consiste en sentirlo 
de ese modo) y haber terminado en una si- 
tuación de aislamiento recupera cierto senti- 
do vital con una vianda o un trabajo renta- 
do. En todo caso, debe trabajar para que esa 
comida y esa ocupación o quehacer tengan 
algún sentido. Nuevamente, el pasaje se 
produce cuando aquel que sentía perdida la 
posibilidad de ponerse en juego, se ve en- 
vuelto en un compromiso consigo mismo y 
con los otros. Arte Sin Techo es un espacio 
de mezclas, donde la torpeza de los vínculos 
nacientes es recorrida por la sutileza del tra- 
bajo espiritual. El cambio es un escalofrío, 
un proceso de desidentificación, no tanto la 
asunción de un principio de realidad, como 
la posibilidad de reinventarse, es decir, de 
volver a fabular lo real. Eso sí que es un arte, 
un arte de vivir. Por otra parte, no creemos 
que se trate de incluir a los excluidos, sino 
de multiplicar las ocasiones que hagan posi- 
bles encuentros tendientes a fortalecer los 
lazos y respetar los diferentes modos de vi- 
da. Claro que cuando hablamos en térmi- 
nos de grandes escalas debemos pensar en 
“pisos” de convivencia y en condiciones ge- 
nerales de igualación. 

¿Si hoy le dijeran que dispone de todos los 
recursos que quiera para la organización, 
qué es lo primero que haría? 

—Replicar Arte Sin Techo, seguramente bajo 
otras formas, según el terreno y las personas 
que trabajen en la organización y las personas 
que se valgan de ésta como herramienta para 
reencontrarse con sus vidas. Ofrecemos con- 
tar nuestra experiencia, los logros y fracasos, 
para que otros, con sus particularidades y ba- 
jo otras relaciones, puedan llevar adelante ini- 
ciativas como Arte Sin Techo, aquí en 
Buenos Aires y en otras partes. 


Felicitas Luisi se exilió en España durante la dictadura mi- 
litar. Desde el 2003 es la presidenta de la ONG Arte Sin 
Techo que busca la inclusión a través de la expresión ar- 
tística y por la cual ya pasaron 400 personas. A sus prime- 
ros artistas los convocó visitándolos en los albergues que 


les ofrece el gobierno de la ciudad. 
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apeLanto Procaz, higiénica hasta arrasar con todo rastro de pudor, la novela 
Zonas húmedas, de Charlotte Riche, se hace cargo de tanto discurso publicitario 
y médico que ha convertido a la mujer en una fuente de hedores, dolores, 
incontinencias y estreñimientos. Su aparición en Alemania el año pasado 
significó un gran escándalo así como un record de ventas, superando el millón y 
medio de ejemplares. La protagonista es una jovencita de 18 años, que si bien 
merced a la traducción española “sufre de almorranas” y usa “bragas”, se 
presenta lo más desnuda posible para ser decodificada. Zonas húmedos, la 
novela que ya ha sido traducida a 26 idiomas y llega a las librerías esta semana 
editada por Anagrama, comienza así: 


.. Y 
id 
esde que tengo uso de razón sufro [ cerlo sería, por ejemplo, que a mi amante 
de almorranas. Durante muchos y no le gustaran o que me sintiera avergon- 
años pensé que no podía decírselo | zada a la hora del sexo. Pero yo eso jamás 
| a nadie, ya que las almorranas sólo les sa- [| lo admitiría. 

len a los abuelos y siempre me parecieron Si un tío me quiere o está encoñado con- 

muy impropias de una chica. migo, esa coliflor no debería tener ningu- 
¡Cuántas veces habré ido al proctólogo! | na importancia. Además, llevo muchos 

¡ 
A 
J 


| Pero el hombre me aconsejaba dejarlas años, desde los quince hasta los diecio- 
donde estaban mientras no me causaran cho que tengo ahora, sin que mi hiper- 
dolor. Y dolor no me causaban. Sólo me | trofiada inflorescencia me haya impedido 
picaban. Para remediarlo, el doctor practicar el sexo anal con gran éxito. 
Fiddel, que es mi proctólogo, me receta- Gran éxito significa para mí: correrme a 
ba una pomada de zinc. Contra el picor pesar de tener la polla metida solamente 
exterior se pone la cantidad del tamaño en el ano y sin que me toquen nada más. 
de una avellana en el dedo que tenga la Estoy muy orgullosa de ello. 

uña más corta y se reparte por el anillo Por otra parte, es la mejor manera de 
anal. El envase viene con uno de esos comprobar si un tío me quiere de verdad. 
aplicadores puntiagudos dotados de mu- + Ya en uno de los primeros encuentros le 
chos orificios que se pueden introducir | pido mi postura favorita, la del perrito, o 
en el ano y permiten la inyección dela | sea, a cuatro patas y con la cara hacia 
pomada en pleno recto. Así es como lo- abajo, en la que él viene por detrás y bus- | 
gro calmar la picazón interior. ca con la lengua el chochito mientras su 
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Antes de tener ese ungiiento me rascaba nariz se hunde en mi ano. Eso implica un 


durante el sueño el ano con tanta fuerza avance pausado y paciente, ya que el ano 
que por la mañana me despertaba con está cubierto con mi hortaliza. La posi- 
una mancha de color chocolate en las ción se llama cópula facial. Nadie se me 
bragas tan gruesa como una chapa de bo- [| ha quejado todavía. 

tella. A gran picor, buen dedo rascador. Cuando se tiene una cosa así en un órga- 
Como ya decía, algo muy impropio de no importante para el sexo (¿el culo llega 
una chica. a ser un órgano?), hay que ejercitar la re- 
Mis almorranas tienen un aspecto muy lajación. Ejercicio que a su vez ayuda a 
particular. Con los años han ido prolap- soltarse y distenderse de cara a la relación 
sando, y ya tengo todo el anillo anal ro- anal, por poner sólo un ejemplo. 

¡ deado de lóbulos cutáneos nubiformes Dado que en mi caso el ano forma parte 
que se parecen a los tentáculos de una explícita del sexo, está sometido al impe- 
í anémona de mar. El doctor Fiddel llama rativo moderno de la depilación, igual 

a eso coliflor. que el chochito, las piernas, los sobacos, 
Dice que quitarlas sería una intervención Pla zona supralabial, los dedos gordos de 

| puramente estética que él sólo realiza si los pies y el empeine. Naturalmente, la 
se convierten en un verdadero problema zona supralabial está vedada a la hoja de 
para alguien. Una buena razón para ha- Pl afeitar y queda reservada exclusivamente 
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a la pinza depiladora para prevenir, como 
todas hemos tenido ocasión de aprender, 
que el bigote se vuelva cada vez más tupi- 
do. Una chica tiene que evitar eso. Antes, 
yo era muy feliz sin afeitarme, pero luego 
empecé con esa memez y ya no puedo 
dejarlo. 

Volvamos a la depilación anal. Al contra- 
rio que otra gente, conozco perfectamen- 
te el aspecto de mi agujero; lo observo 
todos los días en el cuarto de baño. Es fá- 
cil: hay que ponerse con el culo de cara al 
espejo, separar las nalgas con fuerza hacia 
los lados, mantener las piernas rectas, 
agachar el torso con la cabeza hasta casi 
tocar el suelo y mirar atrás por entre las 
piernas ligeramente abiertas. En esta mis- 
ma posición efectúo también el afeitado 
del ano, con la diferencia de que la ope- 
ración me obliga a soltar una de las nal- 
gas para poder rasurarme. Coloco la ma- 
quinilla sobre la coliflor y empiezo a de- 
pilar la zona de dentro a afuera, con ga- 
nas y coraje. Se puede deslizar la hoja 
hasta la mitad del glúteo porque hay pe- 
los que llegan a extraviarse hacia esa zo- 
na. Como la depilación es una cosa que 
en el fondo me revienta, tiendo a ejecu- 
tarla con prisa y a lo loco. Y fue justo en 
una de ésas como me provoqué la fisura 
anal que ahora me tiene hospitalizada. 
Todo por culpa de tanto rasurado feme- 
nino, tanto “siéntete como Venus” o “sé 
una diosa”. 

Quizá no todo el mundo sepa lo que es 
una fisura anal. Se trata de una grieta o 
corte muy fino en la epidermis del anillo 
que, si se inflama (cosa por desgracia 
muy probable en esas partes bajas del 
cuerpo), produce un dolor infernal. 
Como el que yo siento en estos instantes. 


Además, el esfínter está siempre en movi- 
miento, cuando hablas, ríes, toses, cami- 
nas, duermes o, sobre todo, cuando estás 
sentado en el váter. Pero eso sólo lo sé 
desde que empezó a dolerme. 

Las almorranas hinchadas aprietan con 
toda la fuerza contra la herida que me 
causé en el afeitado; hacen que la fisura 
se dilate cada vez más y me provocan el 
dolor más grande que jamás he experi- 
mentado. Con creces. Inmediatamente 
después, en el segundo puesto del ran- 
king de dolores, están los que me produ- 
jo mi padre al cerrar con un golpe tre- 
mendo la puerta del maletero de nuestro 
coche raspándome, raaaassss, la columna 
vertebral de arriba abajo. 

Y los terceros en intensidad los sentí 
cuando me arranqué el piercing del pe- 
zón al quitarme el jersey. Desde entonces 
mi pezón derecho se parece a una lengua 
bífida, como de víbora. 

Estaba hablando de mi ano. Entre unos 
dolores horrorosos me fui arrastrando del 
instituto al hospital y enseñé mi corte a 
todo médico que quisiera verlo. 
Enseguida me dieron una cama en la uni- 
dad de Proctología, ¿o se dice unidad de 
Medicina Interna? Medicina Interna sue- 
na mejor, además no vamos a suscitar la 
envidia ajena con tanta especialización. 
De todas formas, lo preguntaré cuando 
esté libre del dolor. Ahora tengo que pro- 
curar no moverme y permanecer tumba- 
da en esta posición embrional: con la fal- 
da levantada, las bragas bajadas y el culo 
mirando a la puerta para que cualquiera 
que entre sepa al instante cuál es la ma- 
dre del cordero y de todos los dolores. 
Parece que la inflamación está al rojo vi- 
vo porque todos los que han entrado han 


exclamado un “vaya” unísono. 

Dicen también que tengo pus y una am- 
polla repleta de líquido colgada del ano. 
Me imagino que la ampolla debe de tener 
la forma que adopta el cuello de esos pá- 
jaros tropicales cuando se infla de aire en 
época de celo. Una bolsa tensa de un bri- 
llante color rojo y azul. El siguiente proc- 
tólogo que entra se limita a decir: 
—Buenos días. Soy el doctor Notz. 

Y entonces me clava algo en el ano. 
Siento cómo el dolor me taladra la co- 
lumna vertebral hasta llegar a la frente. 
Casi pierdo la conciencia. Después de va- 
rios segundos de dolor intensísimo tengo 
una sensación de humedad, como si algo 
estuviera reventado, y pego un grito: 
—¡Ay! Avise, hombre. ¿Qué ha sido eso? 
—Mi pulgar. Disculpe, pero el grosor de 
la ampolla no me dejaba ver lo que hay 
detrás. 

¡Vaya manera de presentarse una misma! 
—¿Y ahora qué ve? 

—Tenemos que operarla inmediatamente. 
¿Ha comido algo esta mañana? 

—¿Cómo voy a haber comido con tanto 
dolor? 

—Bien, entonces le pondremos anestesia 
general. Con el diagnóstico que presenta 
es mejor así. 

Me alegro. Prefiero no enterarme de esas 
COSAS. 

—¿En qué consistirá la operación? 

La conversación ya ha llegado a cansar- 
me. Me cuesta 

centrarme en algo distinto al dolor. 
—Vamos a hacer una incisión cuneiforme 
para extirparle el tejido inflamado alrede- 
dor de la fisura. 

—No entiendo lo de cuneiforme. ¿Me lo 
puede dibujar? Y 


el megáfono))) 


A pesar de la ley, muchas 
madres y embarazadas 
siguen tras las rejas 


POR CRISTIAN BARRITTA * 


n Salta se desarrollaron las “Il Jornadas 
Nacionales sobre los Derechos de las 
Mujeres Privadas de Libertad Embarazadas o 

con Hijos Menores de Edad”, con el auspicio 
de la Defensoría General de la Nación, la 
Defensoría General de Salta y Unicef 
Argentina. 

A principios de año, la Ley 26.472 modificó el 
Código Penal y la Ley de Ejecución de la Pena 
Privativa de la Libertad incorporando, de 
manera expresa, el acceso al arresto o prisión 
domiciliaria para las detenidas embarazadas o 
con hijos menores de 5 años o persona disca- 
pacitada a su cargo. 

La Argentina buscó cumplir con su obligación 
de adecuación legislativa al Derecho 
Internacional de los Derechos Humanos, a fin 
de garantizar la protección integral de los niños 
por medio de su pleno desarrollo físico, mental, 
social, económico y, en definitiva, su interés 
superior; obviamente, partiendo de la base de 
que la familia -y no la cárcel- es el grupo fun- 
damental de la sociedad y el medio natural 
para el crecimiento. Asimismo, la reforma legal 
se compadece con el derecho a atención 
especial de las madres pre y postparto, así 
como con la protección de la lactancia. 

No obstante el reconocimiento expreso del 
derecho otorgado por la Ley 26.472, según la 
información del propio Servicio Penitenciario 
Federal, los niveles de encierro de embaraza- 
das y madres con hijos menores de edad no 
han disminuido de manera significativa. 

Un examen de la jurisprudencia posterior a la 
modificación legislativa permite vislumbrar que 
en buena medida- la situación señalada obe- 
dece a la formulación de ópticas muy cerca- 
nas a la discriminación por condición social o 
económica o de pronósticos que muestran un 
llamativo desconocimiento de la realidad car- 
celaria nacional y sus nefastas consecuencias, 
especialmente en cuanto a su impacto en las 
mujeres y, sobre todo, en los niños que per- 
manecen alojados en ellas. 

Así, por ejemplo, se ha denegado el acceso a 
la prisión domiciliaria a madres por estar 
desempleadas (aun cobrando los subsidios 
correspondientes), por vivir en un barrio de 
emergencia (considerado “hábitat” o “entorno” 
no adecuado para la crianza o bienestar de los 
menores) e incluso con la falaz argumentación 
de que en el caso de madres pobres la conti- 
nuación del encierro garantizaba la satisfac- 
ción de las necesidades mínimas de los meno- 
res de edad en materia de salud, educación, 
alimentación y desarrollo. 

Estos criterios configuran una clara discrimina- 
ción para las millones de mujeres que, lamen- 
tablemente, se encuentran inmersas en la 
pobreza, excluyéndolas inaceptablemente de 
la aplicación de la prisión domiciliaria exclusi- 
vamente por su condición socio-económica. 
Además, no obstante lo claramente estableci- 
do por la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, en muchos de los pronunciamien- 
tos judiciales locales aún no aparece incorpo- 
rada una perspectiva de género, así como 
tampoco el cambio de paradigma verificado 
en materia de reconocimiento de los derechos 
de la infancia. 

Es decir, no se analizan debidamente el parti- 
cular impacto psicológico, la doble estigmati- 
zación y la mayor vulnerabilidad a los abusos 
que conlleva para las mujeres la privación de 
libertad, lo que habilita la conclusión de que 
las mujeres padecen el encierro de una mane- 
ra más severa. Asimismo, aún se advierte 
arraigado un abordaje de los menores de edad 
exclusivamente anclado en lo asistencial o 
tutelar, que no reconoce a los niños como ver- 
daderos sujetos de derechos. 

Ambas concepciones deben ser incorporadas 
por nuestros tribunales como pautas que 
guíen la tarea de los jueces orientando y con- 
dicionando sus decisiones, sobre todo, a fin 
de evitar que nuevamente la Argentina exhiba 
una llamativa dualidad entre normas que 
representan significativos avances y la reali- 
dad que se lleva puesta muchas de las buenas 
intenciones legislativas. 


* Defensor público oficial ante el Tribunal Oral 
en lo Criminal Federal N* 3 de San Martín. 
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POR JUANA MENNA 


a piel se hincha, sí. Esincómodo du- 
rante algunas horas, claro. Hay que 
plicar crema para que los colores se 
asienten, también. ¿Y qué? Es como bur- 
larse del dolor. Eso es lo que sintió Romina 
cada una de las siete veces que se tatuó. La 
primera fue a los 15, cuando dejó su 
Necochea natal y se mudó, sola, a Tandil 
porque ahí había un conservatorio de dan- 
za. Eligió un sol sobre el brazo derecho. El 
artista no fue un profesional sino un ami- 
go de un amigo de un amigo. El resulta- 
do estuvo bien. Pero el pibe se entusias- 
mó y le propuso una lengua de los Rolling 
Stones en el otro brazo. Dos tatuajes al 
precio de uno, eso dijo él. “Eso de vender 
tatoos como cajitas tupperware sí que fue 
horrible. Y bueno, me quedó mal y lo ta- 
pé con una guía de flores pero el manchón 
negro sigue acá”, señala Romina. 
El deseo de ser bailarina fue lo que trajo a 
esta chica de 27 años a Buenos Aires. 
Mientras tanto, tuvo que buscar trabajo. 
Para entonces, la espalda había sumado un 
hada tenebrosa con alas de murciélago. Y 
en los brazos, un elefante y un dragón. 
“Tener un tatuaje es maravilloso o un ba- 
jón, sin matices. Es decir, ahora hasta la 
más tarada tiene un delfín chiquito en la 
ingle. Pero andar tatuada y que se note es 
otra cosa. Es asumir una actitud frontal, ca- 
si provocativa, que a mucha gente le cho- 
ca”, cuenta. Cubrirlos es peor. Por eso, des- 
pués de presentarse en un par de ofertas 
laborales con poleras en pleno verano, ella 
dejó de ocultar los dibujos. La mayoría de 
los empleadores, sin embargo, no reparó 
demasiado en eso. Sí hicieron chistes ba- 
ratos sobre sus ojos verdes. Y sobre la ge- 
nerosidad de su escote, metido en corpi- 
ños talle 100. 
No hay caso. Romina no es capaz de dar 
una razón específica para decir “Uy, aho- 
ra me tatúo'. “Al tiempo, por ahí te das 
cuenta de que no es lo mismo esto que po- 
nerteesos adhesivos que venían con los chi- 


H Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 
Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 


cles Bazooka cuando yo era chica, esos que 
frotabas en la lengua y después te pegabas. 
Pero bueno, un día tenés ganas, disponés 
de por lo menos 100 pesos y te metés en 
la Bond Street”, dice. Pero ella nunca fue 
a la Bond Street tampoco. Se hizo tatuar 
con gente recomendada por sus conoci- 
dos que trabajan en sus casas. “Lleva tiem- 
po elegir el motivo y los colores. Es como 
ir del peluquero con una revista y decir cor- 
tame y teñime así”. El peluquero va a ade- 
cuar el estilo de la modelo al tuyo. Esto es 
igual”, compara. 

Nunca se tatuaría las piernas (no le gusta) 
ni el pubis ni las manos (muchos tatua- 
dores prefieren no trabajar en esas zonas 
sensibles). Su último tatuaje fue otro ele- 
fante sobre la nuca. Porque sí, insiste, por- 
que sí. Bah, se lo hizo el hermano de quien 
entonces era su novio, un cuarentón que 
conoció en su clase de flamenco. Fue un 
sábado de calor agobiante en febrero pa- 
sado. Una tarde que Romina recuerda de 
modo vago pero intenso donde los tres 
—ella, su novio y el tatuador— se dedicaron 
desde temprano a cocinar y beber. El ta- 
tuaje, dice, es la evidencia de un placer 
que, de otro modo, quizás hubiera olvi- 
dado. Por la noche se fueron hasta Avenida 
de Mayo a ver un recital de Enrique 
Morente y la banda de Lagartija Nick, dos 
flamenqueros granadinos. 

De ese amor sólo queda una discusión en 
la mesa de un bar, donde Romina arrojó 
un billete de cinco pesos sobre la cara del 
novio “bailaor” mientras le decía “Andá a 
comprarte agallas al kiosco”. “El la aban- 
donó de todos modos. Romina está pen- 
sando en esconder el elefante bajo el ta- 
tuaje de una selva tupida, que le cubra la 
parte de la espalda que no ocupa el hada 
tenebrosa. Durante el recital del verano 
Lagartija Nick dijo: “El flamenco tiene la 
voz y la sangre. Nosotros, el ruido”. El 
ruido, claro. Aveces Romina reconoce que 
sólo se lo puede callar con más tinta so- 


bre la piel. 


La nostalgia 


POR AURORA VENTURINI 


esde un parterre de mi casa suburbana y 

melancólica, como suele ser la edad 

adolescente, lo veía rodar en bicicleta. 
El era el flaco de la bicicleta. La figura 
fantasmal, pero de carne y hueso, que desvelaba 
mis primeras ensoñaciones. 
Pero yo no estaba sola. Mi mamá espiaba 
furiosa, porque el flaco significaba sólo un 
albañil. Y yo, por mi parte, significaba una 
estudiante de la secundaria, nacida en una 
familia de bien, con un futuro por delante que 
se merecía mucho más que ese objeto rodante. 
Yo esperaba en la puerta de calle, al atardecer, el 
rodar de los ciclos del amor primero. Se unían a 
mis esperanzas el perfume de las violetas, de los 
jazmines y el color de las caléndulas llamadas 
por los malintencionados “culo de vieja”. No 
entiendo por qué la llamarían de ese modo. 
Me he mirado al espejo con esfuerzo, colocando 
otro espejo a mis espaldas, y el susodicho está 
igual que hace 40 años. Alguna vez sabré el 
porqué de tal infundio. 
Vuelvo al flaco de quien nunca supe siquiera el 
nombre: mis compañeras de estudio tenían sus 
novios, yo nominé James al flaco mío e inventé 
situaciones ardorosas para no ser menos. Y no 
lo fui. Confieso que antes me había enamorado 
de Gary Cooper mientras él rodaba A la hora 
señalada. El ciclista del sueño se le parecía. 
Un crepúsculo abrileño, el flaco habló. Todo su 
parlamento consistió en una insinuación de tres 
palabras: “chiquita pero preciosa”. Mi mamá, 
que oyó, exclamó de viva voz: Qué pronto se le 
calentó la cola. Fue sólo eso. Pero bastó. 
Advertí en mi ánima la quebradura del vaso de 
Samain en el que muere la flor pura: FNo lo 
toquéis, roto está ya”. Mi mamá murió sin 
darse cuenta de mi dolor dramático de 
adolescente. El flaco de la bicicleta no rodó 
nunca más por la callejuela sus ciclos 
enamorados. O yo no pude verlo. 
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